原标题：【传奇回顾】瓜迪奥拉：别人在球场上用脚完成的事情，我可以用大脑做到

你们大概还记得，我是个布斯克茨死黑，原因很简单，我觉得布斯克茨根本达不到一个后腰应有的运动素质——不会攻又不会守，空长了两条大长腿，跑不动又跳不动。除了拦截-出球这一套连续技加满了技能点之外，其它技能都没加过——哦或许假摔的技能加过一点……

然而对于布教授的模板瓜迪奥拉，我却实在不知从哪黑起。同样的瘦高身材，同样运动素质弱鸡（你见过28岁大伤一次之后就彻底完蛋的组织型中场吗？瓜迪奥拉做到了，真是活久见），同样跑不快又跳不高，同样把拦截-出球这套连续技加满了。但与布教授不同的是，他还有着一身的组织功力，在中场指挥若定，一副大将风范。

可以说，球员时代的瓜迪奥拉，就是布教授和哈维的结合体，巴萨梦一时代的辉煌，他就是那块最稳定的基石。

瓜迪奥拉的足球生涯据说是这样开始的——1988年，刚刚出任巴萨主教练的传奇人物克鲁伊夫跑到巴萨C队晃悠，球员们见到老大，都踢得格外卖劲。训练赛过后，克鲁伊夫把一个瘦高的17岁小球员叫了过去：「你踢球的动作比我奶奶还慢。」他说。

那个小球员心想，完蛋了，我在巴萨的生活正式结束了。没想到克鲁伊夫叫来了B队的教练：「让这孩子到B队试试看。」

你应该猜到了，这个孩子就是瓜迪奥拉。

两年之后，还是同样的情景，还是同样的剧情。「你还是和我奶奶一样慢。」克鲁伊夫说，「明天跟一队合练。」

于是一段足球界的传奇，就以这种莫名其妙的方式开始了。

对于克圣来说，这个孩子简直是可遇不可求的奇才：身体条件不出色，但脑子出奇好用，球商爆表。在克圣的理念中，足球很简单，难的是简单地踢足球——过人是什么？不需要，传球就够了。速度是什么？速度就是比别人更快，例如说，我先预判到对手的传球路线，拦了上去，那我的速度就比他快。

以上两种特性，瓜迪奥拉全都符合，更棒的是，他可以用传球让别的球员也用简单的方式踢足球。对于克圣来说，没有球员比他更符合自己对「4号位」的定义。

在克鲁伊夫的理念中，4号位球员负责衔接中后场，最重要的是，4号位要负责分配球权——他的位置在所有进攻球员身后，对于场上局势的观察是最明确的，所以他必须选择，是与中场连续短传配合，还是干脆一脚塞对方边后卫的身后？是在后场放缓节奏引蛇出洞，还是突然提速击垮对手？这就是4号位球员在进攻时应该做的事情。

防守的时候，4号位需要协助中后卫，预判并拦截对手的传球路线，简而言之就是把对手的反击化解于无形。

简而言之，瓜迪奥拉踢球时需要做三件事情：分配、预判、选择。这三件事贯穿了他的整个足球生涯，无论是球员，还是教练。

瓜迪奥拉的球员时代主要经历了两名教练：克鲁伊夫，以及范加尔一期。上次有人问我：你说范加尔除了里杰卡尔德还在时候的阿贾克斯之外就没带出过什么成绩，那巴萨那几年怎么说？答案很简单，因为那几年的巴萨有瓜迪奥拉。

瓜迪奥拉和里杰卡尔德都是传统4号，不同的是里杰卡尔德更依赖本能，而瓜迪奥拉更依赖判断，尤其是防守的时候。里杰卡尔德仗着自己身高腿长直接伸脚就断了，但瓜迪奥拉就要判断对方的球路，然后去抢。当然主要原因是瓜秃的身体素质实在太捉急了……

那些年的瓜迪奥拉被称为诺坎普国王，用来形容他在场上的指挥若定。但我觉得这个绰号并不贴切，他不像是国王，而像是一个尽职尽责的将军，调度着手中的军队：你，迂回攻左翼，你，直接打右翼，你，到对方背后骚扰，二营长，把老子的意大利炮拉上来……

然而他最大的问题，就是身体素质——1998年，他腿部韧带意外受伤，结果休养了将近一年。按理说作为组织型中场，韧带受伤的影响不应该很大——罗西基当年拖着半残之躯在阿森纳中场技术扶贫的样子我们都历历在目，没想到，瓜迪奥拉就这样废掉了……

2001年，由于巴萨内部的混乱，战绩一落千丈，竞技状态下滑严重的瓜迪奥拉也被甩买到了布雷西亚。但他在意甲根本踢不上主力，三年后，32岁的瓜迪奥拉在一个中场的黄金年龄来到了卡塔尔联赛，两年后，他在墨西哥的一支小球队退役。

你以为一切就这样结束了？不，真正的传奇现在才真正开始。

2007年，巴萨B队不幸降级到西乙B组联赛（相当于丙级），这意味着巴萨的C队要被迫降到地区联赛（丁级），这对于以青训冠决欧洲的巴萨来说无异于晴天霹雳。于是拉波尔塔意识到，应该做出一些改变了。

拉波尔塔请回了瓜迪奥拉，让他负责巴萨B队的教练工作。一个赛季后，B队杀回了西乙联赛，而且在队内对抗赛中，瓜迪奥拉带着B队暴揍里杰卡尔德的一线队。于是第二年，里杰卡尔德下课，瓜迪奥拉接任。

问题来了，为什么是瓜迪奥拉？里杰卡尔德比他差在哪里？

我认为，原因就是我前面归纳的：瓜迪奥拉和里杰卡尔德，一个更依赖判断，一个依赖本能。

里杰卡尔德的战术其实很简单：小罗？让他去左边路，进攻的时候往中路收一点；哈维？典型的4号，让他站住4号位；伊涅斯塔？技术不错，让他做小罗的替补；梅西？年轻人突破很猛啊，右边路交给他吧；马科斯？马科斯可是个宝贝啊，告诉他，我之前怎么踢，他就怎么踢……

然而有一些问题，可能是他从来没想过的——以小罗对于足球的理解，他真的不能打前场中路的10号位吗？4号位除了要求出球之外，还需要防守拦截，哈维那身高怎么打4号位？伊涅斯塔与小罗一样吗？他们不能共存吗？梅西出道的时候展现出来的天赋已经碾压99%的球员了，他真的只是一个右边锋的材料？

2008年，瓜迪奥拉来了。

在此之前那个赛季，可能很多人已经忘了巴萨有多惨——联赛排名第三，这听上去不太丢人，但落后皇马18分，被皇马主客场双杀。小罗和埃托奥加起来联赛上场35次，整支球队都在讨论谁才是「黑绵羊」——害群之马的意思。有人觉得小罗的夜夜笙歌带坏了球队气氛，有人认为是埃托奥的大嘴巴坏了事。还有人认为其实一切都没有问题，真正出问题的是教练的战术。

瓜迪奥拉上任之后，直接卖掉了小罗、德科和赞布罗塔，传说中的希望之星多斯桑托斯也被卖到了热刺。然后引进了阿尔维斯——嗯这个塞维的边卫很猛的；凯塔——中场防守硬度要加强；赫莱布——嗯需要一个能突破的边锋；布斯克茨——什么玩意？他是谁？

瓜迪奥拉明白了一点：4号位球员是可遇不可求的，如果一个人做不完所有的事情，那就把这件事分摊到几个人头上。

哈维的特点是什么？ 传球好，组织能力强，原地摆脱能力强，跑动能力突出，但防守弱鸡到极致，而且169cm的个头也没法让他防守。那就让他传球组织，多跑几步，中场全部交给他。

布斯克茨的特点是什么？除了拦截-出球那一下之外什么都不会，但拦截-出球这一套连招，全世界都没有比他强的人。这就足够了，至少在瓜迪奥拉的战术下，这就足够了。

阿尔维斯，阿比达尔，你们两个边卫往中路收一收，接应中场的出球，对对对我就是要你们两个去打左右后腰。亚亚图雷，我知道你喜欢往前突，但你忍一忍，忍一部海阔天空，这么大的个子不防守可惜了，打中后卫吧……亨利大兄弟，你打替补，对，我知道你是蒂埃尔·亨利，我也知道你上赛季进了将近20个球，你没听错。你。打。替。补。

前两轮联赛，巴萨一平一负，所有人都等着看这个菜鸟的笑话，然而赛季结束后，巴萨狂进105球，夺得六冠王，包括联赛6-2屠杀皇马，国王杯决赛4-1肢解毕巴。

第二个赛季，瓜秃用埃托奥换来了伊布。刚到队中，伊布表示：我是兹拉坦，你他妈的是谁？

瓜迪奥拉表示：他叫里奥·梅西，他现在慌得……啊不对，他这个赛季之后会成为世界最佳。现在你有两个选择，把中路给他让出来或者打替补。

那个赛季梅西进了47个球，巴萨联赛卫冕。

第三个赛季，比利亚加盟巴萨，瓜迪奥拉把他叫过去：比利亚，这个人叫里奥·梅西，他现在……

比利亚表示：老大什么都是你说了算，说吧，我打左路还是右路？

于是巴萨联赛三连冠，欧冠决赛上，所有人都见到了爵爷颤抖的双手。

在梦三巴萨时期，瓜迪奥拉把传统4号位的职责分给了两个人——哈维和布教授，然后让伊涅斯塔充当队伍的变速器，把梅西挪到中路，让他做前场自由人。皮克+普约尔+哈白布+梅西组成的中轴线，让世界上的每一支球队都感到胆寒。

而他的进攻，则是克鲁伊夫巴萨与贝尔萨式3313的结合体，短传控制，前场换位，再加上全场逼抢，让对方的反击在第一时间被掐死。贝尔萨的足球哲学就是「只要球在我的手中，我的后防线就是安全的」，只不过这个信条被瓜迪奥拉用到了极致。什么3313的命门是中间的10号位？笑话，你防死梅西试试看？

看上去瓜迪奥拉已经预定无敌主教练的席位了，打造一个无敌的体系，来之能战，战则能胜，把球员的影响力调到最低——真的是这样吗？

瓜迪奥拉之后带着拜仁拿下德甲三连冠，然后带领曼城夺得英超冠军，的确是战绩辉煌，但我却并不觉得这样的战绩极其了不起，甚至于我觉得他这几年已经走到了一个瓶颈期。如今的瓜迪奥拉是世界最佳教练之一，但巴萨时期的瓜迪奥拉，是世界最佳教练，没有之一。

瓜迪奥拉的战术中，需要一个4号，更重要的是，他需要一个上抢凶狠准确，而且能传球能推进的中后卫。在巴萨时期，4号的职责分担给了哈维和布教授，而中后卫的职责，分给了皮克和普约尔。

然而无论是拜仁还是曼城，瓜迪奥拉都没办法找到这样的球员，甚至连组合都很难做到，我认为，这正是他在欧冠半决赛总是铩羽而归的原因——在欧冠半决赛这样强度的比赛中，一点点差距都会被对手无限放大，进而成为球队的命门。

其实仔细想想，传统4号的代表，其实就是瓜迪奥拉自己，又能上抢又能出球的中后卫，其实就是科曼——这不就是克鲁伊夫时期巴萨的配置吗。但去哪儿找另一个瓜迪奥拉，又去哪儿找另一个科曼呢？到头来，瓜迪奥拉还是需要球星的Buff加成。

这可能也是足球中最难回答的问题：决定比赛胜负的，究竟是无懈可击的战术体系，还是超级球星的灵光一闪？这是所谓「现代足球」与「古典足球」的区别，也是所谓「欧洲足球」与「拉美足球」的区别。

这个问题可能永远不会有答案。各位经理人，你们怎么看？是战术体系更重要，还是球星更加重要呢？