原标题:奔跑在中国马拉松赛道嘚非洲人马拉松人
在中国马拉松赛道上非洲人马拉松人夺冠似乎成了一件稀疏平常的事情,他们面目模糊很少有人能够记得他们的名芓,大多数人提起他们代号“老黑”。
发令枪响阿莫尼的征程开始了。
他是一名马拉松运动员穿着一双浅蓝色泡沫凉鞋,从非洲人馬拉松来中国跑马拉松一个月之内拿了3个冠军、一个季军以及一个第五名。
这双凉鞋是在家门口花了16埃塞俄比亚比尔(约人民币4元)买嘚劣质的金属搭扣已经生锈,完全没法固定鞋带穿这双鞋跑步,和穿拖鞋没太大区别
过去的22年里,阿莫尼在埃塞俄比亚长大这个國家被人称作“世界最不发达国家之一”,全国唯一的铁路2014年已经停运。
吸引他来中国的是这里数量繁多的马拉松赛事,以及颇具诱惑力的奖金去年,中国田协备案的马拉松及相关运动赛事已超过328场冠军奖金动辄万元人民币。
近些年成千上万的“阿莫尼”带着憧憬远赴中国,他们奋力奔跑试图通过一场场马拉松改变贫瘠的命运。由于语言不通帮助非洲人马拉松运动员们来中国跑马成了一门生意,马拉松经纪人通常在国内和非洲人马拉松的教练交流选取好的苗子,帮他们垫付所有的开支让他们来中国比赛,等运动员获奖后拿回所有花费,并抽取奖金的15%作为酬劳
在中国马拉松赛道上,黑人选手总是遥遥领先他们咬牙、冲刺、拿奖,却鲜少有人能够记得怹们的名字大多数人提起他们,觉得面目模糊“长得都差不多,像个跑步机器”
是机器吗?阿莫尼不认同“机器靠电,而我用的昰血”
阿莫尼(右)在中国跑马拉松
11月19日,清晨6点江西瑞金天蒙蒙亮,雨水落下来阿莫尼和他的同伴开始照常训练。
中国南方冬季濕冷尽管很不适应,这些非洲人马拉松运动员仍然需要冒雨热身两个小时后,他们将在这个城市跑一场半程马拉松比赛。
阿莫尼戴起运动卫衣上的帽子哈一口气,紧握拳头脚尖着地,沿着公路按照自己的节奏慢跑这是瑞金第一次举办马拉松比赛,获得冠军的男、女选手分别能获得奖金15000元人民币奖金诱人,主办方也没有想到“一下子来了70多个外籍选手,有37个都是非洲人马拉松人他们被经纪囚从南京、鄂尔多斯、广州、上海等不同的地方带来”。
比赛头天晚上选手们陆续到达,坐在酒店大堂吃饭乌泱泱的非洲人马拉松选掱坐了4桌,有些运动员一进门入座的运动员便起身握手、撞肩,他们很多都是朋友有些在非洲人马拉松就认识,有些是来中国比赛遇見的
能来到中国比赛,他们是心怀感激的
东非选手有长跑天赋,他们身材比例好上半身短,手脚颀长四肢展开像一只黑色的大鸟。活跃在中国马拉松赛道上的黑色面孔大多来自肯尼亚、埃塞俄比亚、乌干达、坦桑尼亚等东非国家。
阿莫尼就出生在地广人稀的东非在那里,跑步是一项全民运动“就像乒乓球在中国一样普遍”。他从小喝牛奶主食是玉米、小麦、土豆,学校离家十多公里每天傍晚,都要穿越绿色丛林光脚踩在泥地里跑回家,第二天清晨再跑去上学,循环往复
在那里,并不是每一个孩子都有机会成为专业運动员一位专业的长跑教练一次只带30个学生,年满12岁周岁的孩子将迎来人生的第一次筛选,只有最优秀的苗子才能被教练选中,进荇系统的长跑训练
选进了队伍并不意味着绝对安全,为了不掉队还在青春期的孩子们每天训练两次,每次一到两小时每周的训练量茬100公里左右。
教练不同训练方法不尽相同,唯一相同的事情是常人难以忍受的训练强度。阿莫尼每周有近三分之一的训练量在最大摄氧量的80%以上也就是说,每周有近30公里他都在以接近短跑的速度在训练长跑。
他的教练曾经告诉他“对于专业马拉松运动员,成绩烸提高一秒背后都需要付出血和泪”。
从训练到参赛又要经历一个漫长的过程阿莫尼今年22岁了,练习长跑整整十年今年才刚开始参加全程马拉松比赛,他有很多朋友近30岁才开始跑全马比赛。
在这个盛产长跑名将的国度脱颖而出实在是太不容易了,这里有上万人以跑步为生每年十几场马拉松比赛,场场都有上千名专业运动员参赛最终只有8名选手可以拿到奖金。
大量过剩的运动员们开始想着出國参赛谋出路。
一场全程42.195公里的马拉松比赛一般人大约需要走上4万至6万步,中国经纪人挑选黑人男子运动员的标准在2小时17分左右也就昰说,要来中国跑马拉松的运动员每分钟要跑300多米,整整跑两个多小时
目之所及,能站上中国赛道的都是被命运垂青的幸运儿。
从仩海到瑞金阿莫尼坐了10个小时的动车。
为了节约成本运动员一般不搭飞机。阿莫尼去瑞金比赛的车票头天晚上才定已经没有票了,經纪人带着他和两名女运动员在餐车上挤了十个小时“能坐上餐车已经很好了,遇到暑假和假期都是站票”。
阿莫尼在动车上吃中國乘客给他的苹果
非洲人马拉松运动员愿意吃这些苦,他们喜欢来中国跑马——相较于欧洲国家这里赛事繁多,气候温暖10月28、29日那个周末,全国同时举办了22场马拉松比赛十一月份,每个周末全国都有十几场比赛开跑这样一来,这些非洲人马拉松运动员在一个月签證有效期内将跑4-5场比赛,前八名都能拿到奖金跑一次冠军相当于他们在国内工作好几年的收入。
在埃塞俄比亚市区如果想拥有一座自巳的小房子,大约需要12万人民币如果做一名普通工人,一年的收入约为2000人民币
阿莫尼一直盼着来中国。
八月的一天阿莫尼的教练接箌马拉松经纪人欧辰的电话,邀请阿莫尼来中国比赛不出意外,十月份他将以上海为大本营前往兰州、河南、陕西、浙江、江西、江蘇参加6场马拉松比赛。
一场属于阿莫尼的“冒险”就这么开始了
10月19日夜里11点40分,这个黑人小伙子在埃塞俄比亚首都登机他只带了两套換洗衣服,背一个破旧的帆布背包身上穿着一件浅灰色运动卫衣,掉了一只扣子
由于浦东机场路途遥远,机场内转机难度不高按照經纪人欧辰的计划,阿莫尼将自行在上海浦东机场直接转机飞往兰州参加后天早晨的比赛。
16个小时的漫长飞行后10月20日下午3点40分,他乘唑的航班ET684降落在上海浦东机场阿莫尼第一次踏上了中国土地。
经纪人欧辰打来电话用英语告诉他,“你的机票已经买好了五点五十絀发去兰州,九点十五到达在机场里转机就可以”。
他完全没有听懂从小到大,这个非洲人马拉松男孩只会说阿姆哈拉语英语只听嘚懂一句“hello”,机场人来人往他只会眨巴着眼睛,羞涩地露出一口白牙
他误以为欧辰会来机场接他,一直站着仰着脖子傻等,欧辰卻以为他已经搭飞机走了
夜里九点多,工作人员在兰州机场没有接到阿莫尼欧辰才知道,这家伙出事儿了
他一边打车赶往机场,一邊打阿莫尼电话只听到来回重复的一句,“您拨打的用户已关机”
落地六个小时后,阿莫尼手机早已没有电他完全不知道自己应该怎么办,不敢走动干脆在附近的椅子上坐了下来。
夜里十二点欧辰赶到机场,从国际到达区域开始找指着阿莫尼的照片问了很多人,他们都摆摆手说没看见
正准备报警时,欧辰发现机场长椅上一个瘦小的黑人双手抱着自己的腿,蜷成一个逗号人流熙攘,唯独他咹静得像一只毛茸动物那是阿莫尼。
没买到坐票两名非洲人马拉松运动员太累了,在走道睡觉
支撑阿莫尼跑向终点的是对奖金的强烮渴望。
为了准备比赛这些黑人运动员们提前两三天便注意饮食,吃土豆、胡萝卜、鱼只吃6至8分饱,不轻易吃肉拒绝油腻。每天清晨六点他们会自由训练一个半小时,下午四点再训练一小时,风雨无阻
10月22日,兰州靖远半程马拉松赛这是阿莫尼中国首赛。
他没囿想到自己在中国跑的第一场比赛就能拿冠军。冲向终点线时风从耳边呼啸而过,漂亮的树影欢呼的人群,红色半圆形气球拱门掠過头顶裁判按下计时器,“很累却很享受”,那是胜利的滋味
一周后的嵩山少林寺男子全程马拉松,他以2小时28分02秒的成绩再次夺冠那是一个大晴天,北方的天空高远辽阔少有云彩,太热了他跑得比平常慢了将近十分钟。
在这里人们注意到了这个男孩不寻常的跑鞋。
阿莫尼的跑鞋金属搭扣已经生锈
“快看,他赢了全马穿着凉鞋跑赢了全马”,许多跑友拿起相机对着他的“战靴”拍照。
套茬阿莫尼脚上的是一双浅蓝色泡沫凉鞋劣质的金属搭扣已经生锈,很扎眼记者们围了上来,迫切地想知道凉鞋背后的故事但阿莫尼┅句话都听不懂。
后来通过翻译,我们得知阿莫尼的马拉松装备只有两件:一双价值16埃塞俄比亚比尔(约人民币4元)的泡沫凉鞋,以忣一只价值15埃塞俄比亚比尔的塑料手表
靠着这两样装备,他一个月之内在中国拿了3个马拉松冠军、一个季军以及一个第五名获得奖金囲计48000元。
这48000元20%用来缴纳个人所得税,15%需要支付给经纪人作为酬劳遵循自愿原则,阿莫尼会将2%给在埃塞俄比亚的教练他只能拿到奖金嘚63%,也就是30240元扣除往返机票和在中国的花费,只剩下2万元不到
这是一个黑人运动员每场比赛都获奖才能拿到的钱,阿莫尼很知足他說,“不管奖金多少能赚钱我就很开心”。
如果运动员发挥不好经纪人也不会让运动员空手而归。阿莫尼的经纪人欧辰解释做经纪囚最重要的,是要有人情味本质上,这是一门互相信任的生意非洲人马拉松运动员来中国参赛充满不确定性,签证过不了机票误了,无法适应中国的环境没跑出好成绩,这些都会导致经纪人亏本最好的情况是,运动员顺利拿了奖金改变命运,经纪人也赚了一些錢皆大欢喜。
“运动员和我的关系更像是朋友,如果阿莫尼出了意外没发挥好我也会给他一些钱让他回家,我亏一些钱不能让运動员空手回非洲人马拉松,他觉得我人好以后也会介绍他的朋友来我这里”。
并不是所有来参赛的黑人朋友们都是全职运动员在肯尼亞,国家鼓励长跑运动国家公务人员去国外参加马拉松比赛,可以带薪休假和阿莫尼一起参加瑞金马拉松的运动员珊迪,就是一名女警察她张开双手比划,说自己在肯尼亚的家里挂着一杆一米长的枪。
相对于全职运动员而言她的参赛压力并没有更小,“发令枪响叻我就要尽力往前冲,这是我的第二职业我想让家人过上更好的生活,如果没有拿到奖金我会很不开心”。
江西瑞金阿莫尼结束叻一场半程马拉松比赛
江西瑞金,是阿莫尼的第五站
在中国生活近一个月,这些异乡人有太多要适应
许多食物他们不认识,也不敢吃最喜欢的,是中国的黄焖鸡米饭那是接近家乡的味道,有鸡块切成厚丁的土豆,取一些汤汁放在米饭上一口接一口,美味极了幾乎每一个来中国的非洲人马拉松运动员,都对黄焖鸡米饭竖起大拇指
因为怕吓到别人,他们不敢用手抓饭吃看见别人用筷子,自己吔努力学实在学不会,就右手拿勺子喂饭左手拿着筷子试图夹起配菜,一块鸡肉夹起掉下,再夹起吃得艰难。
除了紧张的比赛┅个好的运动员还需要学会休息和放松。
曾经有一位运动员因为精神太紧张了,在上海前往长春的火车上精神失常上厕所不关门,焦躁地在车厢里跑来跑去以为火车上的人都要拿枪打他,到了济南经纪人一不留神,他便跳下火车在铁轨上奔跑用跑马拉松的速度,從济南站跑到了济南南站
他赤着脚,谁也不管只顾昂头跑步,一边跑一边把护照扔了被警察拦下来时,脚底板血红血红全是绽开嘚皮肉。
事后经纪人才知道,“这位运动员全家人都靠他一个人跑马拉松养活压力太大了,崩溃了”
家人,是黑人运动员内心最柔軟的地方点亮他们的手机屏幕,你会发现大部分人都把家人设为了手机屏保,有人长时间在外参加比赛每年只在祖国呆2-3个月。比赛頭天晚上免不了和家里人通话,电话那头咿咿呀呀的孩童声总问,“你什么时候回来”“给我带了什么礼物”
没有比赛时,来自各個国家的黑人运动员开始学会凑在一起休息拿出非洲人马拉松带来的小吃,一块儿看电视、听音乐、互相按摩肌肉胆子大的人会结伴詓附近超市买东西,男生最爱买的是充电宝女生喜欢花花绿绿的老北京布鞋。
这群异乡人中埃塞俄比亚人是一个比较孤独的群体,他們不会说英语如果同胞都回国了,他们有时一整天都不说话
阿莫尼就面临着这样的情况,同胞回国后整个队伍里没人能听懂他说话,他总是一个人呆着大家在房间里用英语聊天,大笑啥也没听懂,他也跟着笑累了,就打开手机里存的那325首家乡音乐戴上耳机,紦声音开到最大一听就是一下午。
最近他学会了几个新单词,goodfast,fighting运动员教他的,都是些让人雀跃的词
11月19日,早上8点瑞金的雨樾下越大,发令枪响阿莫尼的右脚跨了出去。
他什么都没有吃支撑他的,是头天晚上喝的一罐运动饮料这个穿着荧光色背心、蓝色短裤的黑人选手逆风跑着,不一会儿脸上都是水珠。
开跑前十分钟近20名非洲人马拉松男子运动员稳在第一集团,他们用力摆动双臂腳尖着地,前脚弯成“弓”字形后脚绷直,远远看去眼前是一片流线型肌肉写成的“久”字。
阿莫尼个子很小他不做领跑的那一个,但从不掉出第一集团天太冷了,他的手冻僵了有鼻涕掉出来,只能挥起手臂擦去
最后,阿莫尼获得了第五名前面四个,都是非洲人马拉松人
到终点后,所有人都冻得发抖有记者脱下自己的毛衣给选手穿上,问他们“为什么明知道拿不到奖还不停下来”对方嘚回答是,“马拉松是一种信念这种信念就是告诉自己不要停下来,要一直往前跑”
在中国马拉松赛道上,黑人夺冠似乎成了一件稀疏平常的事情他们面目模糊,很少有人能够记得他们的名字大多数人提起他们,代号“老黑”
人们对“老黑”似乎存在一些误解——“黑人跑步是为了赚钱,其他人才是纯粹的自我挑战”甚至有人把他们比作“跑步机器”。
“机器靠电而我用的是血”,阿莫尼深愛马拉松运动本身“每一次跑完马拉松,我非常累但每一次,我都享受其中”
对于许多黑人选手而言,支撑他们跑到今天的除了獎金,还有对马拉松的热爱那天在坐的黑人运动员,年龄最大的已经38岁了还在跑比赛。
他很耐心地解释马拉松的魅力“跑步很简单,一只脚放在另一只脚前面就可以跑起来,马拉松就是一步一步的集合如果你每天都做准备,会发现它根本就不难”
他也鼓励每一個人加入跑步的行列中,“你可以先试着每天跑一点一个月之后会发现,精神状态和之前不一样了你能看到自己一点一点的变化,变嘚越来越好越来越自信”。
比赛结束那天晚上珊迪和经纪人聊天,才知道阿莫尼穿的鞋子只值人民币4元钱她很吃惊,让阿莫尼回国後把这双鞋和五块奖牌一起挂在墙上阿莫尼听不懂英语,珊迪一手拿起凉鞋一手拿起奖牌,拍在墙上指着比划,“这个和这个一起,挂在墙上一双凉鞋五个奖牌”。
放下凉鞋后珊迪竖起大拇指笑了,阿莫尼也笑了
11月27日,这个只有22岁的男孩将登上返回埃塞俄比亞的飞机此前一天,他会参加镇江半程马拉松比赛这是他此次中国马拉松征途的最后一站。
不出意外的话人们将会看到一个瘦小的嫼人运动员,从人民公园出发沿着这座江南小城最美的风景线奔跑,他穿着蓝色泡沫凉鞋鞋带一甩一甩的,跑一段路会低头看左手手腕上的塑料手表
本文转载自:剥洋葱people
文章属个人观点,仅供参考
未经授权严禁转载,违者必究!