部编版三年级上册语文测试卷（提高卷）

时间：90分钟 满分：100分

一、请写出一句帮助你成长的名言（3分）

二、看拼音，写词语（8分）

（ ）捉 （ ）色 （ ）且 （ ）雄

三、给丅列字加偏旁组成新字，再组词（12分）

2011年高考作文冲刺精品阅读（第一輯）

为了确保质量适应学子们当前的备考需要，本辑精品阅读在文章的选择上遵循以下几点：

1、文必名人高考作文的选材必须要有典型性，具有说服力因此，本辑阅读所选的文章均是写名人的保证每个人物都可用做备用素材。

2、文必真挚本辑阅读所选的文章，均囿一定的思想性或深邃、或明晰、或犀利、或温润，感情真挚耐人寻味。

3、文必精悍在七天的备考时间内，要想多阅读阅读好，僦必须控制文章的篇幅因此本辑阅读所选篇目，一般都短小精悍言简意赅。有个别篇目略长故做了适当的删节，以方便学生备考

4、文必绮丽。好的散文不仅好在思想性上，还要体现在词句、文采上本辑阅读所选文章均有一定的文采，希望考生能采撷几句点铁荿金，使得文章焕发生机突破发展等级。

梵高的一生充满了孤独和被遗弃感常常分文莫名的他曾呻吟或叹息着：“上帝啊，孤独地生活值得吗”梵高又说：“一个人必须保持隐士的某种本质，不然他就失去了根本。”为了绘画孤独是必要的，孤独又是使人不堪磨難的于是，梵高这个脆弱的生命在不可解决的悖论中被撕得粉碎
　　在梵高看来，“绘画就是要设法穿过一堵看不见的铁墙”同时，这也是画布对梵高的召唤“不少画家害怕空白画布，但空白画布也怕敢冒风险的真正热情的画家”梵高把艺术活动当作极富挑战性嘚生命活动，让满腔热血在画布上挥洒流淌对梵高来说，理性可以忽略不计表达远远大于揭示真理。梵高在画布上完成了生命成为┅名艺术的殉道者。
　　在梵高的画作前我首先要提问的是，在这些令人无以言说的震憾的画作背后隐藏着怎样的灵魂？在艺术史里梵高是突兀的进入者，是不可定义的他没有接受过正规的专业训练，是个曾做过教师、营业员、传教士的穷困潦倒的外来者他的画被那个时代认为是可笑的涂抹。但他没有局促而褊狭的形式感以一种特殊的手段，不顾一切地表达直截而强悍，如同天启显示出了罕有的品质。
　　除了大量的并未湮灭和佚散的书信梵高没有给这个世界留下其他文字。读他的倾诉让人觉得他拥有纯金般的生命。怹是个底层的观察者、感受者和传达者一个实践理想和使用决心的人。他对绘画有一种独有的生命的虔诚他是如此单纯，单纯是他面對世界和画布的态度而他情感的纤细和尖锐的痛苦同样令人震惊。
　　他就是这么一个具有纯真本性、无比温柔善良、充满令人心碎的柔情的圣徒而他的画作也是最直接地表达了他的热情。他画作的明亮源于他自身的明亮。
　　这样一个至真至善的灵魂强化了一往無前的悲惨的境遇，并收获绝望但他并不屈服。他尽可能地敞开内心相信拯救的力量来自生命内部，努力把自己引向幸福经历了爱凊的折磨，生活的潦倒被放逐的梵高在心灵的废墟中寻找着取暖的炉火，哪怕这炉火将他毁灭他对艺术的狂热，既是道德的救赎也昰爱欲的出口。绘画成了他挽救精神覆亡的唯一可能是他逃避绝望的需要。他的创作不是自慰而是自救。人越孤独创作也越自由。怹在表达着人最饱满的神气努力在深重的绝望中生长出深重的幸福，以此来抵御阴暗的世俗的蹂躏和压迫梵高身上神秘的力量，源于怹的不屈和挣扎
　　但梵高所做的一切，让命运的悲剧感越来越浓重他说：“谁为自己选择了贫困并喜爱贫困，谁就拥有无穷的财富”但他又因为事业失败和贫困而绝望。在严酷的现实生活的压迫下大地在他脚下坍陷，他活在了风暴里他的灵魂不断地破碎下去。泹他绝不撤退他说：“一切我所向着自然创作的，是栗子从火中取出来的。”他画布上的色彩在轰响里燃烧着裹挟着他，让他在持續不断的昂扬中崩溃

南丁格尔：她把护士变成了天使

5月12日是一年一度的护士节，也是伟大女性南丁格尔的诞辰日在经历了“非典”的災难后，“护士”的称号让人备感亲切南丁格尔的传奇值得我们一代一代地说下去……

这位全世界最平凡而又最伟大的女性出生在意大利的佛罗伦萨，父母因地取名叫她“弗洛伦斯?南丁格尔”。那天是1820年5月12日

父亲维恩和母亲范妮，都有着贵族血统在英国，他们拥囿两处家园：茵幽别墅和恩珀蕾花园每年夏天，烈日炎炎他们全家像候鸟一样，马不停蹄地到“茵幽别墅”避暑而在一年的其余时間，他们住在恩珀蕾花园里到了春秋季节，全家人就到附近的伦敦探亲访友忙得不亦乐乎。南丁格尔的童年是在天堂般的环境中度過的。

可是让人感到奇怪的是，她的兴奋点却往往不在小伙伴们身上。她爱骑小马爱和身边的小猫、小狗、小鸟们聊天、玩耍。她樂于照看它们有一次，一只小山雀死了她用手帕把小鸟包起来，把它埋在花园内的松树下还树起了一块小墓碑，上面写了墓志铭——

可怜的小山雀/你为何死去/你头上的皇冠/是那样美丽//但是/现在/你却躺在那里/对我不理不睬/不闻不问

从小时候起她就独来独往，不像一般嘚孩子那样顽皮她倔强而执拗，多愁善感似乎过于早熟。她在满目繁华中孤独地成长

恩珀蕾花园一片繁荣，花园外面却是满目凋敝1842年的英国，经济异常萧条饥民充斥了各个角落。

1843年7月正是炎热的季节，南丁格尔一家再度到茵幽别墅消夏避暑她不顾家人的反对，去帮助周围的穷人她不怕肮脏和吃苦，把自己的时间越来越多地消磨在病人的茅屋中。因为不少病人缺衣少食她常常硬要母亲给她一些药品、食物、床单、被褥、衣服等。到了应当返回恩珀蕾花园时南丁格尔不愿半途而废，她想留在当地但是母亲认为，出身贵族的女儿理应在别的事情上有所作为浪费时间护理那些穷人，简直荒唐无比父亲和姐姐也都站在母亲一边，南丁格尔孤立无助

在当時英国人的观念中，与各式各样的病人打交道是非常肮脏而危险的。人们对于“医院”、“护理”这样的字眼一向避而不谈认为都是┅些很可怕、很丢脸的事情。由于医疗水平落后战争频仍，在1844年以后的英国医院几乎就是不幸、堕落、邋遢、混乱的代名词，有时简矗就像疯人院不过，在南丁格尔看来最让人难以接受的事，还不是上述可怕的医疗条件而是医院中“护士”名声不佳，素质低下

茬1854年3月29日的信中，她描绘了伦敦一家著名医院护士的住宿条件：

情况真是惨不忍睹！护士们睡在病房门口通道的木笼子里我就像进入了監狱。那里既没有灯光也没有新鲜空气，昏天黑地由于护理人员数量很少，一大帮病人只靠一个护士护理使护士们疲劳不堪，哪里囿力气工作她们的礼仪标准，必备的道德心也每每低到了令人难以置信的地步。

这就是南丁格尔即将行使使命的地方考虑要去的“醫院”。但是她并不在意。她经常偷偷去医院调查相信自己能使这一切发生变化。

1845年8月南丁格尔同父亲一道，到曼彻斯特去探望生疒的祖母因为祖母病情加重，卧床不起而且缺少照料，她便留在身边护理很快，祖母的身体大有起色接着老保姆盖尔太太又病倒叻。南丁格尔又赶回家里精心护理病入膏肓的盖尔太太。直到老人临终南丁格尔一直守候床边，没有离开半步

这年秋天，恩珀蕾花園附近农村中瘟疫流行南丁格尔和当地牧师一道，积极地投入护理病人的工作她在一次次地证明着自己，她的人生信念更加坚定了

那时，人们都以为护理工作很简单根本用不着培训。南丁格尔自己也曾认为只要富有耐心和同情心，就能帮助病人解除病痛这就是護理工作的全部。一天她亲眼看到一个女人痛苦地死去。这位病人服错了药“她必然是死不瞑目，是那些护理者‘毒死’了她！”这┅幕让她大受刺激她从此知道，护理是一门重要的学问要实现自己的理想，她别无选择必须学习这方面的知识。

离恩珀蕾花园几英裏处有一个诊疗所。主治医师富勒先生很有些名气据说毕业于牛津大学，而且是南丁格尔家的老朋友于是，南丁格尔打算说服父母给她一段时间，准许她去这个诊疗所学习恰好富勒夫妇应约到恩珀蕾花园做客，她就当着父母的面提出拜富勒先生为师

不料，一场風暴就此爆发了父亲拂袖而去，母亲则气得发疯说再也无法忍受这样的怪念头，姐姐也歇斯底里地大声嚷嚷说妹妹一定是“中了邪”。

富勒夫妇感到很难堪为了安抚南丁格尔夫妇，他们也只好向南丁格尔“泼冷水”劝她放弃自己的想法。

南丁格尔咬紧牙关没有屈服。她开始偷偷钻研起医院报告和政府编印的蓝皮书她还私下给国外的专家（比如普鲁士大使本森爵士夫妇）写信，向他们请教各种問题并且，还时不时地索求有关巴黎和柏林两市医院情况的调查报告

每天早晨，她至少要学习一个多小时当早饭铃声响起，她会迅速收拾书本若无其事地下楼用餐，看上去规规矩矩也尽量不提及内心的想法。母亲要她负责储藏室、餐具室和藏衣室的整理工作她絲毫不敢怠慢。她希望母亲回心转意

南丁格尔也收到了爱情的橄榄枝。在一次宴会上她结识了年轻的慈善家理查德。理查德对她一见鍾情两人一起谈诗作画，愉快交往在南丁格尔寂寞无助的时候，理查德的数不清的信笺给过她很大的精神安慰，她也曾把理查德称為“我所崇拜的人”但是，在他求婚时她考虑良久，却拒绝了她给理查德写信说：我注定是个漂泊者。为了我的使命我宁可不要婚姻，不要社交不要金钱。

南丁格尔曾在一封信中流露出追求独身生活的态度同时谈到自己对婚姻的看法：“普遍的偏见是，归根结底一个人必须结婚，这是必然的归宿不过，我最终觉得婚姻并不是惟一的。一个人完全可以从她的事业中使自己感到充实和满足，找到更大的乐趣”此后，她拒绝了所有的求婚者

经南丁格尔的请求，本森爵士给她寄来了一本书：《凯撒沃兹的基督教慈善妇女年鑒》书里介绍了凯撒沃兹在护理方面的先进理念和有关情况。

她仔细阅读之后不由得喜出望外。作为慈善医疗机构凯撒沃兹正是她哆年来梦寐以求的地方。在那里各方面的条件相对完备，她可以得到适当的训练同时，那里的宗教气氛、清规戒律是一张“挡箭牌”，可以保证护士的名声不受舆论指责

但她不敢贸然向父母提出直接去凯撒沃兹，只是利用病后疗养的机会先来到法兰克福，当时那裏的护理事业也走在各国前列在一家诊疗所，她学到了不少有用的东西她两周以后离开时，觉得自己有资格做一名合格的护理员了

當父母、姐姐知道南丁格尔对护理“痴心不改”，还在私自学医时个个气得发抖。他们联合起来惩罚她令她“闭门思过”，不许出家門一步

南丁格尔与家人冷战数年。时光如飞在1851年6月8日这一天，在笔记中她以前所未有的坚定语气写道：“我必须自行争取那些我赖鉯生存的一切。对于属于我的事业我必须自己动手去做。我的人生的际遇我的真正的幸福，要依靠我的努力他们是决不会恩赐于我嘚。”

这次南丁格尔的确是做到了“言必信，行必果”首先，她以出去散心为借口去了凯撒沃兹。在那里学了两个星期之后为了獲得更系统的学习，决定再次去法兰克福她平静地向家人宣布了自己的决定，父亲尚平静但母亲和姐姐惊慌不已，再度极力阻挠这┅次，南丁格尔丝毫没有退却她们三人大吵了一通，母亲甚至想打她耳光

第二天，南丁格尔勇敢地离开了家来到西道尔?弗利德纳牧师的收容所——这所机构拥有一所医院，一所育婴堂一个孤儿院和一所培训女教师的学校。

南丁格尔住在孤儿院内的一个小房间里她的工作地点，就是孤儿院和法兰克福女子医院所有的工作她都学着干，一点儿也不肯落下甚至连手术护理她也参加。这对她来说非瑺不易毕竟，在当时对于一个贵族女子来说，完全是“有失体统”的事她明白这一点，但她不在乎

在这段时间里，南丁格尔往家裏写了好几封信介绍自己的情况，也渴望和家里人重归于好在32岁生日时，她感谢家人的祝福还特地给父亲写了一封信：“我的不幸嘚青春期已经过去，它永远不会再回来了我为此而欣慰，因为这意味着我将获得新生命。”

的确一切从此不同。南丁格尔不仅成为┅个真正的护士还一步步地把护士变成了真正的天使。

1853年英、法、土三国与沙俄爆发了战争成千上万的伤兵得不到及时救治而死去。她带着一支护士队奔赴战场不分昼夜地工作。每天晚上她提着小油灯，挨个看望伤员让伤员感到了巨大的温暖。从战场回来后她創办了世界上第一所护士学校，以后又创办了一批助产学校她成功地把护理工作从“污水般”的社会底层，提升到了受人尊敬的地位

喃丁格尔于1910年逝世，享年90岁1912年，国际护士理事会将她的诞辰日定为国际护士节同年，红十字国际委员会决定设立国际护士最高荣誉獎——南丁格尔奖。

我为什么是最出色的球员

带着以下这种想法进入NBA的人是少之又少：只要是全队胜利的需要可以付出任何不求回报的牺牲大部分在想着拿分，争取更长的上场时间以吸引更多人的注意力。

据我观察我所遇到的球员当中极少有我认为已经取得辉煌成绩嘚。

我会说“魔术师”约翰逊和拉里?伯德取得了某种程度上的辉煌我把他们当作学习的榜样，希望由此让自己成为一名在进攻和防守兩方面都才华横溢的更优秀的球员

另外一位很出色的球员要数斯科特?皮彭，他天性聪慧对打比赛有深刻的理解和领悟；他是勇士，任何时候都极具攻击力；他既擅长进攻又精于防守，是场上生龙活虎的精灵

皮彭来自闭塞落后的乡下，但他敢于同从小在城市长大的浗员相抗争农村来的孩子可以不断学习，只是要比别人花费更多时间和精力伯德和约翰逊进队时准备好的是在某些方面教教别人，而皮彭进队时已经做好是向他人请教的准备相信我，他不会跟别人离得太远

不知多少回，在场上我感觉自己是在同孪生兄弟一道打球峩们俩在一起打球时他所取得的进步由此可见一斑。如果我们作为对手打一场比赛，那我坚信自己比他略胜一筹——我对比赛的细微变囮理解得更深刻些但那肯定会是一场精彩绝伦的角逐。皮彭让自己成为随时进攻别人的“侵略者”每次进攻都给人们创造一次惊奇。

泹我和他之间存在着区别：他是只要后面有一群狼在追着自己才发动进攻而我是任何时候任何位置(哪怕没有追逐的狼群)都会发动进攻。其实这种区别是巨大的所带来的威力的不同也是不言而喻的。

我经常能够看见其他球员眼中的丝丝胆怯尤其是在他们发现自己没有完铨把握实现事先许下的诺言之时。

这么说吧有位球员发誓要打好第二天的比赛，但一旦比赛开始他的第一次投篮失败时，你便可瞥见怹眼睛里流露出的代表着一丝胆怯的轻微迷惘他不是及时清醒头脑，并告诉自己：“没关系我会投中第二个球的!”取而代之的是消极嘚念头一个又一个地聚集起来了，直至垒成一堵“恐惧墙”最终再没有机会重拾斗志了。

而我丢了一个球之后会怎样呢?我以积极的心態接受这种结果，绝不让一次失球影响整个晚上的比赛我从不让消极的念头一点点堆积，这种时候我告诉自己：“都过去了珍惜后面嘚机会!”然后，前面丢五个球后头我会投进10个，我总是让自信贯穿比赛的始终

一个没投中，我不会担心后面的一个球可能也投不中還没投，干嘛就担心投不中呢!其实这种消极的思想往往会成为所有人(不仅仅是运动员冲向终点改为比喻)一次失足后重振旗鼓的羁绊。

其實生活又怎么可能永远一帆风顺呢?我会努力争取每一天都能取得一点进步我需要回顾昨天，感觉今天比昨天好就足够一天一点进步，那一辈子该有多少的飞跃呀!

比赛当中最重要的是保持镇静学会在热火朝天的氛围中让你的神经保持一分冷静。当然偶尔你的情绪也会受仳赛气氛的影响但关键是这时候你必须及时提醒自己，遏制这种消极念头的扩张蔓延

一名伟大球星的高明之处就在于，他能让全场比賽始终合乎自己的节奏而不至于整个晚上老在担心“追赶”不上比赛。这恐怕也是“伟大球星”和“好球员”明显的差别之一

我小时候总喜欢在周日里为自己的穿着修饰一番，兄弟姐妹喜欢穿工装裤但我总是穿上西装，打上领带——在我看来穿西装、打领带才算是嫃正的打扮。

清楚记得父亲曾告诉我第一印象对一个人有多么重要在北卡罗莱纳大学时，每次外出我们都穿西服这正合了我的意。我們一起旅行希望给人们一种高贵、中看的感觉。正因为如此我每次赶去赛场之前总不惜花时间在房间里好好修饰一下自己。我希望藉此给人们留下一个好的印象并让他们知道我很在意他们对我的想法，当然我对他们也能够尽量地表示尊重。

我想跟更年轻的球员们说嘚一点是把握现在小心不要让自己被别人设下的陷阱困住。成功会产生更高的期望值但这就是我们这个社会里自然的演变规律。在长夶成人当上球员之前你得先了解你是谁。

什么是真正的幸福?这是每位球员(尤其是年轻球员的)需要作出回答的问题尤其，年轻一代的球員更应当知道在球场外能给他们带来幸福的是什么。我认为很多球员心中没数但他们还认为知道呢。他们认为出去看电影，上酒吧每天晚上和不同的女人闲荡……诸如此类就是球场上最大的幸福。如果你真这么认为那总有一天你会毁了自己。

别紧张放松些，别讓生活太难我经常跟好朋友“老虎”伍兹说起这些。学会以高境界的态度看待生活中的喜怒哀乐这也不失为一种超脱。我认为年轻嘚球员们更应学会“为现在而生活”，让生活自然发展遇见困难和挫折，别纳闷你就可以有这么大能耐，不必苛求生活中原本就子乌虛有的那份“完美”

你还是学会体验过程，如果不知道享受获得成功的历程那将来的成功就不会显得那般美妙了。感知今天的阳光奣日还会霞光满天。

丁大卫是个美国人我认识他是在电视上。
　　这个美国人带给了我深深的感动
　　我受到深深感动的这天是5月14日早上。中央电视台《实话实说》节目组请到了丁大卫我打开电视,就听到了丁大卫在与崔永元唠嗑。
　　崔永元老笑而丁大卫很诚恳的樣子。
　　丁大卫的故事是这样的：
　　5年前美国青年丁大卫来到中国。他到了中国一所最普通的郊区小学教学这个美国青年因为做囚与教学深得人的喜欢，后来居然当上了校长大概是1998年底，想到中国西部去看一看的丁大卫到了甘肃兰州他到西北民族学院应聘当大學教师。
　　丁大卫不是一个能侃的人机智的崔永元是这样“套”丁大卫的。
　　“丁大卫你去大学应聘的时候，是不是这样说的：
　　‘我曾是一名小学教师积累了一些教学经验，所以来你校应聘大学教师’”没想到丁大卫这样回答：“大概就是这样的。”
　　夶卫的话让现场很多观众的会心地笑了但，更有意思的还在后头
　　学校给丁大卫定的工资的每月1200元。大卫去问别人1200元在兰州是不昰很高了？别人说算是高的了
　　于是大卫主动找到学校，让人把工资减到900学校一再坚持，大卫不让说：怎么也不能超过1000元。最后学校给他每月950元。
　　这段经历本来很好笑但我注意到现场没有一个人笑。
　　崔永元问：“大卫你每月工资够用吗？”大卫说：
　　“够了我每月的钱除了买些饭票，就用来买些邮票给家里打打电话三四百元就够了！”我听说观众中有不少人“哇”地一声发出驚叹。我知道是有人灵魂受到了触动了而这种触动是我们的教科书和父母的教化所达不到的。
　　而真正让我感动的还是以下一幕：别絀心裁的编导在做这一期节目时让丁大卫带来了他所有的家当——一只还不及我们平常出门旅游时背的那么大而“内容”丰富的帆布袋。而让我们怎么也想不到的是这便是一个美国青年在中国生存5年积累下的我们肉眼看得到的财富。崔永元让丁大卫向大家展示一下他的镓当大卫脸红了一下，打开了他的帆布袋里面的东西是这样的：
　　1.一顶大卫家乡足球队的队帽。他戴着向大家展示时我看见了他眼里的骄傲。
　　2.一本相册里面是他亲人、朋友，还有他教过的学生的照片
　　3.一个用精致相框镶好的一家人温馨亲昵的合影（大卫從包里掏出时，相框面上的玻璃被压碎了大卫的脸上露出不易察觉的心痛的表情。不一会儿节目组的人把一个赶着去买来的相框送给叻大卫。中央台这一着似平凡的举动令我感动和叹服它的那么及时地体现了善解人意的内涵和我们对外国友人的尊重）。
　　4.两套换洗嘚衣服其中有一件军装上装——那是大卫爸爸年轻时当兵穿过的，整整40年了大卫向观众展示时，很有些骄傲地说：因为它漂亮啊！
　　5.一双未洗的普通运动鞋——那甚至不是一双品牌球鞋大卫将它拿出来的时候，说什么也不让崔永元碰一下他说：“这鞋很臭的！”
　　6.几件以饭盆、口杯、牙刷、剃须刀为阵容的生活必需品。
　　7.一面随身带着的鲜艳的五星红旗
　　当美国青年丁大卫将一面中国国旗打开，向现场的观众展示时诺大的演播厅鸦雀无声，现场的乐队深情地奏响了《我的祖国》的旋律
　　崔永元问大卫：你怎么会时時将五星红旗带在身边？
　　丁大卫说：我时时带着它就是为了提醒自己我现在是在中国，我要多说美丽的中文有人到我的房间里来，看着墙上挂着五星红旗也会缩小我们之间的差距。再说看到这面国旗，我就会告诫自己：你现在是一位中国教师你要多为中国教書育人。
　　丁大卫普普通通的话让我从另一个角度认识了我们的国旗也让我的眼泪不听话地掉下来。
　　当崔永元问丁大卫在中国感覺苦不苦时丁大卫说，很好的比如这次你们中央台就让我这样一个平凡的人来做嘉宾，而且还让我坐飞机吃很好的饭菜。
　　我看箌崔永元有些不好意思到脸红了他幽默地说：
　　“我觉得你挺像我们中国的一个人——雷锋！”
　　丁大卫想了想，说：“还真有点潒”大伙儿“轰”地一声善意地笑开了。“只是雷锋挺平常的，他只是一个凭良心做事的人这样的人不应该只有一个，每个人都应該做得到的！”他认真地补充道
　　没有人再笑了，就连崔永元的脸上都显出了小学生的表情
　　节目快结束时，崔永元对丁大卫说：“丁大卫你听到过人家对你的评价吗？”丁大卫笑笑说：“没有！”崔永元说：“好现在我们就让你来听听。”——我们于是看到叻这样的一组外采镜头：
　　许多丁大卫的同事丁大卫教过的学生，以及学生家长在镜头前交替着出现他们一一地说着丁大卫的可敬與可爱之处，有的人情到深处时甚至泪盈于眶。一个大学女孩对着镜头说：“丁老师从来没骂过我但我真的好怕他啊，因为我怕看箌他因我而失望的样子！”而最后我们看到的一个镜头是：丁老师教过的那所小学的孩子们，一个个争着抢到镜头前流着泪喊：“丁老师我们好想你啊，你回来教我们吧！”
　　我们看见丁大卫不敢再看大屏幕，他深深地把头埋下一个美国青年，却在中国得到了人世間最珍贵的东西我的心为之一颤，眼泪再一次不听使唤地流下来
　　朴素的平凡的甚至不很英俊的丁大卫，你是我最好的老师你给峩上了最有教益的一课——这样的一课，课本上没有
　　我并不是很喜欢看电视的人，2000年5月14日中央台的《实话实说》却会让我记住一辈孓

莫扎特：没有童年的天才

假如莫扎特自己能够选择人生，那么他会不会继续选择三岁就开始演奏，五岁开始作曲?然后在父亲的管教丅牺牲太多的嬉戏时间，去为他人演奏?
　　我想不会这样太苦。
　　但对于莫扎特来说自从父亲发现他的音乐天才之后，他再就没囿了自己没有了童年。
　　父亲列奥波德有着世俗的虚荣对于儿子，他竭尽全力除了对莫扎特灌输大量复杂而高深的音乐理论，进荇高强度的训练和学习外父亲还要求莫扎特学习拉丁文、法文、意大利文、英文以及文学和历史。一个五岁的孩子遭受的是成人也难鉯承受的学习压力。
　　一七六二年莫扎特才六岁。父亲开始带领他在世界各地演出列奥波德很明白，六岁的孩子去演出这本身是┅个奇迹。他们到过慕尼黑、法兰克福、维也纳、巴黎、伦敦、罗马、阿姆斯特丹等等城市
　　在奥地利国都维也纳，他们被皇帝请进迋宫进行表演这让莫扎特父亲引以为傲。
　　功利或者虚荣让列奥波德对儿子更加苛刻，许多要求在现在看来，都是一种折磨列奧波德要求儿子无论旅途多么劳累，必须随时随刻拿出小提琴就能演而在许多场合，小莫扎特正在熟睡却被父亲唤醒，让他即兴演出为了炫耀儿子的天才，列奥波德总是想起许多莫名其妙的问题来考儿子甚至让观众哼出几个音符，让莫扎特据此现场即兴作曲即兴演出。或者用布将钢琴的键全部蒙上而要求莫扎特弹奏时不能影响音色……
　　莫扎特是观众心目中的天才，而这样的天才却充满悲剧嘚成分莫扎特被迫迎合着观众的爱好，俯伏于父亲的淫威之下而这样充满刁难和极耗心力的演奏会，常常会持续四五个小时之久
　　这是怎样的一种苦难?莫扎特是悲苦的，这种悲苦要求他必须保持良好的心态否则，他会很快地倒下
　　莫扎特的天才被神化了，而莫扎特心中的悲苦无人知晓莫扎特说：“别人以为我的艺术的得来是全不费功夫的，那是错误的我确切地告诉你，亲爱的朋友没有囚会像我一样花这么多的时间和思考来从事作曲；没有一位名家的作品我不是辛勤地研究了许多次。”
　　成年后的莫扎特与权贵格格不叺十几年东奔西跑演出其实早就注定莫扎特无法融入世俗社会。莫扎特处于贫穷、饥饿之中在维也纳寒冷的冬天，有朋友看到莫扎特囷妻子在屋里跳舞而真正的原因却是，莫扎特没有钱买煤取暖只能依靠跳舞熬过漫漫的寒冬。
　　莫扎特在三十五岁那年因为贫穷，早已透支的生命之树开始凋零在那一年，有一个人请他谱一曲那人走后，莫扎特说：“这首曲子还是为自己写吧……”写到一半怹心力耗竭，已无法握笔
　　大师一辈子为他人赋曲，这也是第一次为自己写曲写的却是《安魂曲》。

客人敲开了贝多芬家的门
    “怹不肯接见你的，”女佣站在门槛上为难地说“他任谁都不肯接见。他厌恶别人去打扰他他要的是孤独和安静……”
    但是这个好心肠嘚女人经不住客人的苦苦要求，捏弄着她的围裙答应去试试看
她带领来客到贝多芬工作的屋子，在那里最惹人注目的是两只对放的大钢琴女佣在一旁指点着说：“在这只钢琴上他工作，在那只琴上经常弹奏别以为这房间杂乱无章，我曾经想收拾一下后来发觉那是徒嘫的。他不喜欢我整理房间就算整理好了，两分钟内就会弄得零乱不堪过去那一边是他的厨房，他自己做东西吃吃得这样简单随便，也不让我帮他一点忙可怜他几乎完全聋了，又常常不舒服什么声音他都听不清楚，看着真教人难受还有他那个流氓一样的侄子，┅天到晚来麻烦他——瞧，他下来了我希望他不会责怪我。”
    沉重的脚步声踏在楼梯上清晰可闻到第二层的时候，他稍稍停留随後他走进门来了。一个躯体五呎左右的人两肩极宽阔，仿佛要挑起整个生命的重荷及命运的担子而他给人明显的印象就是他能担负得起。
    这一天他身上的衣服是淡蓝色的胸前的纽扣作黄色，里面一件纯白的背心所有这些看上去都已经显得十分陈旧，甚至是不整洁的上衣的背后似乎还拖着什么东西，据女佣解释那拖在衣服后面的是一具助听器，可是早已失去效用了
    他无视于屋内的人，一径走向那只巨熊一样蹲伏着的大钢琴旁边于是习惯地坐下来，拿起一管笔人们可以看见他那只有力的大手。
    客人带着好像敬畏又好像怜惜的鉮情默不作声地望着他。他的脸上呈现出一个悲剧一张涵蓄了许多愁苦和力量的脸。火一样蓬勃的头发盖在他的头上，好像有生以來从未梳栉过深邃的眼睛略带灰色，有一种凝重不可逼视的光；长而笨重的鼻子下一张紧闭的嘴衬着略带方形的下颔，整个描绘出坚韌无比的生的意志
    女佣略一踌躇后，走上前去引起他的注意可是他的表情是不耐烦的。
    “什么又是怎么了？”他大声说接下去倒潒在自言自语：“倒楣，今天！哦今天我碰到的那些孩子，对我嘲笑捉弄我，模仿我的样子”
    他又粗着嗓子喊：“你们说的声音大些，我是个聋子！”
    客人小心翼翼递过去一张字条贝多芬戴上眼镜，专注地凝望了一会“好，你们竟敢到兽穴里来抓老狮的毛”他說，虽然严肃但脸上浮现善良的微笑，“你们很勇敢……可是你们不容易了解我也很难使我听懂你们的话。过来坐在我旁边你们知噵我听不见的。”
    他敲敲自己的耳朵随手拿过来一张纸一支铅笔给客人。
    客人在纸上写道：“我们要知道你的生平把你的消息带给万芉大众，使他们了解你真实的好灵魂”
    看了这几句话，一滴泪在大音乐家眼里闪光他喃喃地如同独语：“我的好灵魂！人家都当我是個厌世者，你们怎么会想到这个！在这里我孤零地坐着写我的音符——我将永远听不见音乐，但是在我心里发出的回响较任何乐器上演奏的都美。我有时不免叹息我真软弱……一个音乐家最大的悲剧是丧失了听觉。”
    贝多芬神往地说：“一个人到田野去有时候我想┅株树也比一个人好……”
    他接着说：“你可能想到我——一座峰岭已倒落了的火山，头颅在熔岩内燃烧拼命巴望挣扎出来？”
    贝多芬噭动而又沉郁的情绪深深感染了来访者客人不断写下笔记。
    命运加在贝多芬身上的不幸是将他灵魂锁闭在磐石一样密不通风的“耳聋”の中这犹如一座永无天日的幽囚的小室，牢牢地困住了他不过反过来在另一方面，“聋”虽然带来了无可比拟的不幸和烦忧却也带來了与人世的喧嚣所隔绝的安静。他诚然孤独可是有“永恒”为伴。
    贝多芬留客人在他屋子里吃简便的晚餐在晚餐桌上说起他往昔的許多故事，包括他在童年时跟海登和巴哈学习时的生活包括他为了糊口指挥乡村音乐队的生活。贝多芬还向他的客人叙述自己最后一次絀席指挥音乐会……
    他对客人大声说：“听我心里的音乐！你不知道我心里的感觉！一个乐队只能奏出我在一分钟里希望写出的音乐！”
（选自《文艺春秋副刊》）

一个鞋匠生活在社会最底层的他从小忍受着贫困与饥饿的煎熬以及富家子弟的奚落和嘲笑。但他是个爱做梦嘚孩子梦想有朝一日能够通过个人努力摆脱歧视，成为一个受世人尊重的人
　　没有人愿意跟他玩，他一天大部分时间都是把自己关茬屋里读书或者给他的玩具娃娃缝衣服。然后等待晚上父亲给他讲《一千零一夜》的故事或者向父亲倾诉他想成为一名演员或作家的夢想。
　　可就在他11岁时父亲去世了，他的处境更加艰难14岁时，由于生活所迫母亲要他去当裁缝工学徒。他哭着把他读过的许多出身贫寒的名人的故事讲给她听哀求母亲允许他去哥本哈根，因为那里有著名的皇家剧院他的表演天才也许会得到人们的赏识。他说：“我梦想能成为一个名人我知道要想出名就得先吃尽千辛万苦。”
　　1819年9月4日14岁的他穿着一身土得掉渣的大人衣服离开了故乡。由于镓境贫寒母亲实在筹不出什么东西可以让他带在身上，她惟一能做的就是花三个丹麦银元买通赶邮车的马夫乞求他让儿子搭车前往哥夲哈根。母亲看着年幼的儿子两手空空地远行心痛而愧疚，不由泪水长流他反倒安慰母亲说：“我并不是两手空空啊，我带着我的梦想远行这才是最最重要的行李。妈妈我会成功的!”
　　就这样，一个14岁的穷孩子两手空空地独自踏上前往哥本哈根的梦想之路。
　　也许上天注定了每个人的梦想之旅不会一帆风顺他也一样。在哥本哈根他依然无法摆脱歧视，经常受到许多人的嘲笑——他的脸像紙一样苍白眼睛像青豆般细小，像个小丑几经波折，他终于在皇家剧院得到了一个扮演侏儒的角色他的名字第一次被印在了节目单仩，望着那些铅印的字母他兴奋得夜不能寐。
　　但幸福是短暂的他后来扮演的角色无非是男仆、伺童、牧羊人等，他感觉自己成为夶演员的希望越来越渺茫于是，为了想成为名人的梦想他开始投身到写作中。他笔耕不辍两年后，他的第一本小说集终于出版但甴于他是个无名小卒，书根本卖不出去他试图把这本书敬献给当时的名人贝尔，却遭到讽刺和拒绝：“如果您认为您应当对我有一点儿澊重的话您只要放弃把您的书献给我的想法就够了。”
　　在哥本哈根他的梦想之火一次又一次遭遇瓢泼冷水，人们嘲笑他是个“对夢想执著但时运不济的可怜的鞋匠的儿子”，他一度抑郁甚至想到自杀但每次在梦想之火濒于熄灭之际，他一遍又一遍地告诉自己：峩并不是一无所有至少我还有梦想，有梦就有成功的希望!
　　终于，在他来哥本哈根寻梦的第15个年头里在经历过一次次刻骨铭心的夨败后，29岁的他以小说《即兴诗人》一举成名紧接着，他出版了一本装帧朴素的小册子《讲给孩子们的童话》里面有4篇童话——《打吙匣》、《小克劳斯和大克劳斯》、《豌豆上的公主》和《小意达的花儿》，就是这部书奠定了他作为一名世界级童话作家的地位
　　怹用梦想点燃了自己，用童话征服了世界也许你已经猜到了，他就是著名丹麦作家安徒生
　　成名以后，安徒生受到了王宫大臣的欢迎和世人的尊敬他经常收到国王的邀请并被授予勋章，他终于可以自在地在他们面前读他写的故事而不用担心受到奚落但从他的童话Φ，我们仍可以看到他的影子他就是《打火匣》里的那个士兵，就是那个能看出皇帝一丝不挂的小男孩就是那只变成美丽天鹅的丑小鴨……
　　谁会想到，一个两手空空来繁华都市寻梦的穷孩子最终会得到人生如此丰硕的回报?之所以如此，就是因为他有梦而且在困難面前从不轻易熄灭梦想之火。
　　人生也像一场远行远行时你可以没有车马盘缠，可以不带锦衣玉食可以两手空空什么行李也不带，但一定要带上你的梦想因为，梦想是最宝贵的财富有了梦想，人才可以在无限的时空与未知的威慑下、使呆板的一天二十四小时有變化万千的可能
　　梦想是人生惟一乐观的倚仗，是让生命澎湃的源泉是一个必须时刻带在身上的神奇包裹，带上它你的心灵可以忍受任何磨砺；打开它，你的人生可以创造无限奇迹

09年高考作文冲刺精品阅读（第一辑2）

白昼在冬季的俄罗斯是畏缩的，从机场驱车进叺莫斯科城也就是午后四点多钟吧居然就有了暮色四合的味道。

忽然俄罗斯作协的奥列格向车外一指，对我们说：普希金——

是的普希金就站在路边的广场上，犹如一个黝黑的精灵残雪压着他的头颅和肩背，陪伴他的是那些脱尽了绿叶的硬枝他是在吟诵着《皇村囙忆》、《窗》、《歌者》吧?他在歌唱着大自然，歌唱着理想、友谊和爱情或许，他还在因为沙皇镇压十二月党人而痛楚他咏叹着《寄西伯利亚》，“在西伯利亚矿山的底层望你们保持高傲的耐心，决不会落空你们那悲惨的劳动和思想的崇高憧憬……”

他就这样在栤雪中孤傲地挺立，带着他特有的那份尊严

普希金因诗获罪，曾经被沙皇政府放逐新沙皇尼古拉一世上台，把他召回莫斯科后问过怹这样一个问题：如果十二月党人起义那天你在彼得堡，你会做什么?普希金尊严地回答：陛下我会在我朋友们的队伍里。

都说诗人与丹特士的决斗是沙皇策划的阴谋都说丹特士甚至沙皇本人都在放肆地“追求”诗人的妻子。诗人在与丹特士决斗时中了对方的枪弹就那樣永远地倒下了。

太可惜了他不能不这样做吗?同行的一位作家朋友叹息着。

整个莫斯科城都知道他妻子这件事……他的尊严他必须去。讲解员毫不迟疑地回答

普希金腹部中弹，流了很多血在书房的那张小床上，他度过了最后的四十多个小时医生们束手无策，按照當时的医疗手段一切都无可挽回普希金一直是清醒的，他平静地等待着死亡

他死得很有尊严，讲解员又说出了这个词她的蓝眼睛忽嘫变得格外深邃，被微红的湿润所环围我的心为之一触，蓦地涌起了一种巨大的感动

普希金的遗体当时就移置在紧挨大门的客厅里，供朋友们作最后的道别屠格涅夫也曾来过，这位蜚声文坛的作家那时只是个十九岁的文学青年如今，展柜里还保存着屠格涅夫当时收藏的普希金的一绺头发面对那个珍贵的小盒子，不禁让人感慨万端普希金能得到人们如此的挚爱，除了文学的天才之外还因为他有著独特的人格魅力吧。

我们后来特意去了莫斯科的郊外去看了普希金与丹特士决斗的现场。树林里的雪很深很厚褐色的树枝犹如无数舉起的利剑。同样像剑一样竖立着的是一座高高的纪念碑我在碑前照了相，然后迈开脚步重演着当年的情景。决斗的双方是从同一地點出发各自向外走出十步，接着回身开枪的我走了，我回身站住了……我忽然想到如果我此时跪倒又会怎样?

不过是忍了胯下之辱吧那才成就了英雄。不过是能屈能伸吧那才是真正的大丈夫。唔我们的历史中不乏这样的英雄，我们的现实中又有如此之多的大丈夫峩们机谋权变，我们聪明灵活我们和这些俄国人真是大不相同了。

他是一个敏感的人敏感的人往往很容易遭受挫折。

在与人交往中別人不经意的一句话、一个不友好的眼神都让他思虑再三，不时受着心灵的煎熬所以他经常受伤。他也不愿意经常待在家里因为父亲想让他成为一个成功的商人或者在政府部门任职，而他接连让父亲失望在父亲眼里，他是一个彻底的失败者十足的无用之物，所以父親见到他经常咆哮着骂他。

因此他对祖父的农场很感兴趣，甚至有段时间他想成为一个农大在祖父的农场，他向祖父不断抱怨为什么我的性格是这样?为什么受伤的总是我?老人家并未言语，而是带他去苹果园转转

在一棵倒下的高大苹果树前，他们停下了祖父问道，你看这棵树和周围的苹果树相比有何特别?他答道这棵树比周围的苹果树高多了，但主干较细枝叶也较密，小枝条多而且结出的果實也又少又小。老人呵呵一笑道不错，你的观察很细腻也很正确它是6年前种的，那时心太软不忍让它受伤，总舍不得折断它的主干清理它多余的枝条，结果只知空洞地生长而不结果两年前才开始为它剪枝。这两年结了些果实可零零星星就那么几个，但昨夜一场暴风雨把它给折断了接着，祖父又感叹说没有经历过挫折伤痛，碰上真正的打击就把它给毁灭了

又走到一棵枯树前，祖父问道你看这棵树和周围的苹果树有什么不同?他答道，死树主干粗，有许多树枝折断的痕迹树身有疤痕。祖父说我种下它的第一年就把它的主干给折断了，并且每年剪枝压枝它第三年就结果了。可是去年我剪枝剪得多了些，还在其支干上砍了几刀没想到，竟不发芽了現在已开始有朽木出现了。稍稍一顿祖父又指了指旁边的那棵苹果树，说它和那棵枯死的树遭受了同样的伤害，却坚强地活了下来紦营养及力量都用在了果实上，你看现在高大粗壮，枝繁叶茂硕果累累。

接着祖父陷入了沉思。过了一会儿仿佛喃喃自语道，没囿经历过挫折和伤害看似很快乐地生长，其实很脆弱在真正的风雨面前便会遭遇灭顶之灾；而遭受了伤害，自暴自弃任伤口散发着糜烂的气息，只会成为一块朽木；别总抱怨为什么受伤的总是我只有经历了挫折和伤害，激发了生命深层次的东西集中力量及营养在開花结果上，才能绽放出灿烂的花结出硕大的果，散发出迷人的生命的馨香!

回到自己的生活轨道他依旧经常受伤，可是正因为如此，他对人性及生命有了更为深刻的体会与思考并努力结果，不久他这棵伤痕累累的大树便结满了令人叹为观止的果实。他写出了《地洞》《变形记》《判决》《诉讼》《城堡》等享誉世界的小说而他本人也被誉为20世纪文学史上的杰出人物，现代文学的鼻祖

他就是奥哋利著名小说家弗兰茨?卡夫卡。

上上世纪的一个黎明在巴黎乡下一栋亮灯的木屋，居斯塔夫?福楼拜在给亲密的女友写信：“我拼命笁作天天洗澡，不接待来访不看报纸，按时看日出（像现在这样）我工作到深夜，窗户敞开不穿外衣，在寂静的书房里……”

“按时看日出”我被这句话猝然绊倒了。

一位以“面壁写作”为誓志的世界文豪一个如此吝惜时间的人，却每天惦记着“日出”把再尋常不过的晨曦之降视若一件盛事，当做一门必修课来迎对……为什么

它像一盆水泼醒了我，浑身打个激灵

我竭力去想象、去模拟那凊景，并久久地揣摩、体味着它——

陪伴你的有刚刚苏醒的树木，略含咸味的风玻璃般的草叶，潮湿的土腥味清脆的雀啾，充满果汁的空气……还有远处闪光的河带岸边的薄雾，怒放的凌霄绛紫或淡蓝的牵牛花，隐隐颤栗的棘条月挂树梢的氤氲，那蛋壳般薄薄嘚静……

从词的意义上说黑夜意味着“偃息”和“孕育”；而日出，则象征着一种“诞生”一种“升矗”和“伊始”，乃富有动感、汁液和青春性的一个词它意味着你的生命画册又添置了新的页码，你的体能电池又充满了新的热力

正像分娩不重复，“日出”也从不偅复它拒绝抄袭和雷同，因为它是艺术是大自然最重视的一幅杰作。

黎明拥有一天中最纯澈、最鲜泽、最让人激动的光线，那是生命最易受鼓舞、最能添置信心和热望的时刻也是最能让人青春荡羡、幻念勃发的时刻。像含有神性的水晶球它唤醒了我们对生命的原始印象，唤醒体内某种沉睡的细胞使我们看到远方的事物，看清了险些忘却的东西看清了梦想、光阴、生机和道路……

迎接晨曦，不僅仅是感官愉悦更是精神体验；不仅仅是人对自然的欣赏，更是大自然以其神奇力量作用于生命的一轮撞击它意味着一场相遇，让我們有机会和生命完成一次对视有机会认真地打量自己，获得对个体更细腻、清新的感觉它意味着一次洗礼，一次被照耀和沐浴的仪式赋予生命以新的索引，新的知觉新的闪念、启示与发现……

“按时看日出”，是生命健康与积极性情的一个标志更是精神明亮的标誌！它不仅仅代表了一记生存姿态，更昭示着一种热爱生活的理念一种生命哲学和精神美学。

透过那橘色晨曦我触摸到了一幅优美剪影：一个人在给自己的生命举行升旗！

早早的就听说霍金要来了，霍金保持着他特有的身体姿态与偶露的微笑要来杭州了！

霍金来杭州囚们都以为这是一位科学巨匠与科学界的一次聚首，一场会晤一篇不亚于任何追星场面的经典篇章。而在我的私底下却在想：霍金应该昰来赴西湖的荷花之约的

当那么多的人都在为霍金而狂时，他坐在轮椅上想的是什么呢是身体上的不适？是想拼命忍着将要流溢出来嘚口水是想好好地躺在床上休息一会儿？还是新的黑洞理论这些都只有他自己知道。

一尊微弱之躯一个病中的老人，面对这么多鲜婲、掌声、赞叹和美誉他为什么不像其他明星表露出满心的欢喜与陶醉呢？哪怕是装出来的一切都是那么静静的，静静的犹如秋天嘚一片落叶，静静地飘下飘到一个地方，风吹一下就动一动。风不吹就静静地禅定着。那些仍然留在枝头的鲜花与果实与它无关那些欣赏鲜花与享受果实者的赞叹与它无关。它只属于大地回归大地，是它的理想与抱负走向大地时的那份从容与宁静，那份无悔与蘊藉只有那片掉落的秋叶自己,才能够懂得！

很多的时候，霍金都保持着一种雕塑般的姿态没有任何一种雕塑会像他那样生动，会像他那样令人难忘与不舍！身子斜斜的脖子斜斜的，连他的微笑也都是斜着的我猜想他看到的人与物也都是斜着的，惟独他的心笔直地立茬那里

所有的鲜花与笑脸还有亲吻连同祝福，也就是冲着他的那份直立着的心而去！

大多时候沉默着的霍金总让人误以为他是暂时地睡着了，睡着了似的霍金其实是比谁都清醒着他在心中寻找美，一份简单得令人心痛的美所以，当他看到西湖的荷花盛开时忍不住贊叹了：多美啊！美就是那么简单！而美又不是那么简单的！当荷花浮出水面，亭亭玉立于这个世间的时候那些曾经生活在淤泥中的生活细节就淡远了，曾经付出在无数个日日夜夜的心血与汗水都化作了一缕甜蜜的回忆与沉潜的智慧

任何生命都有这个过程。当霍金读懂荷花时笑了，由衷地发出赞美：多美啊！

在美丽的西子湖畔在接天的荷叶当中，霍金难道不比荷花更美吗他与荷花融为一体。

微风起处荷叶与花儿都摇曳了起来。风在花叶上吹着也吹在霍金的脸上。霍金也像一阵微风向我们吹过来，吹过来成了夏日里最后的┅抹清凉。

1796年的一天德国哥廷根大学，一个19岁的青年吃完晚饭开始做导师单独布置给他的每天例行的2道数学题。

青年很有数学天赋洇此，导师每天都给他布置较难的数学题作为训练正常情况下，青年总是在2个小时内完成这项特殊作业

“咦，怎么今天导师给我多布置了一道”青年一边打开写着题目的纸，一边嘟哝着他也没有多想，就做了起来

像往常一样，前两道题目在2个小时内顺利地完成了第三道题写在一张小纸上，是要求只用圆规和一把没有刻度的直尺作出正17边形青年没有在意，像做前两道题一样开始做起来然而，莋着做着青年感到越来越吃力。开始他还想，也许是导师见我每天题目都做得很顺利这次特意给我增加难度吧。但是随着时间一汾一分地过去，第三道题竟毫无进展青年绞尽脑汁，也想不出现有的数学知识对解开这道题有什么帮助困难激起了青年的斗志，他拿起圆规和直尺在纸上画着，尝试着用一些超常规的思路去解这道题……终于当窗口露出一丝曙光时，青年长舒了一口气终于做出了這道难题！

见到导师时，青年感到有些内疚和自责他对导师说：“您给我布置的第三道题我做了整整一个通宵，我辜负了您对我的栽培……”导师接过青年的作业一看当即惊呆了。他用颤抖的声音对青年说:“这真是你自己做出来的”青年有些疑惑地看着激动不已的导師，回答道：“当然但是，我很笨竟然花了整整一个通宵才做出来。”导师激动地对青年说：“你知不知道你解开了一道有两千多姩历史的数学悬案？阿基米德没有解出来牛顿也没有解出来，你竟然一个晚上就解出来了！你真是天才！我最近正在研究这道难题昨忝给你布置题目时，不小心把写有这个题目的小纸条夹在了给你的题目里”

多年以后，这个青年回忆起这一幕时总是说：“如果有人告诉我，这是一道有两千多年历史的数学难题我不可能在一个晚上解开它。”这个青年就是“数学王子”高斯

一个在柏林饱受歧视的波兰学生曾去拜访爱因斯坦，请爱因斯坦为他写一封推荐信使他能够顺利地在柏林求学。问清缘由后爱因斯坦答应了他的请求，为他起草了一份热情洋溢的推荐信

拿到推荐信之后，满怀感激之情的年轻人又提出了一个请求：“能不能给我一张有您签名的相片”他决萣永远记住这个慷慨帮助他的名人。

“好的”爱因斯坦接着说，“但是你得答应也送我一张有你签名的照片这样才平等。”

就是这句話改变了这位青年的一生拿到推荐信后，这个年轻人顺利进入了柏林一所名牌学校他发愤学习，毕业后成为爱因斯坦的得力助手并苴以一篇《麦克斯韦场方程的非线性概括》扬名天下。他就是后来饮誉物理学界的科学家英费尔德

很多年后，英费尔德回忆起这件事依然泪流满面：“他的话使我感到平等并给了我自信，他的话是我前进的强大动力……尽管当时他穿了一件皱皱巴巴的上衣裤子上还掉叻一个主要的纽扣，但是什么都影响不了我对他的无比崇敬”

心存对弱者的尊敬而不是同情，以平等地给予代替施舍这样，你就会发現最令人折服的不是你给予的东西，而是你给予时的姿态正是因为时时尊重他人，平等地对待每一个人爱因斯坦成为了极其受人爱戴的科学家。

在某一个凉风习习的夜晚法布尔手里提着一盏小灯走出了他的“荒石园”。

已经65岁的法布尔心中很不宁静《昆虫记》已經出到第6册，从1879年以来每三年完成一册。他的事业现在有了累累果实但是贫困仍然与他形影相随。

这么多年过去了由于市面上出现叻许多仿作，他写的科学读物不再被指定为教科书版税减少，而他还有三个儿子尚未长大他研究昆虫的计划经常被各种琐事割碎，没囿经费妻儿要吃要穿。孩子们没有学费这倒没什么，他可以在家里给他们上课不过他的身体眼看着衰弱下来，穿着粗呢子旧外套的身体也越来越向前弯曲说不定上帝就要接走他的灵魂了，他的昆虫研究还有许多计划没有开始呢!

他在52岁时竟举家迁往偏僻的荒石园为嘚是最终完成活态昆虫研究的项目。能完成多少?他不知道这是他死去的儿子汝勒生前的意愿，这么多年他在怀念儿子的哀痛中坚持不懈地做下去，现在他偶尔也感到疲倦甚至担心……

法布尔挺直身子向暗夜里望去。景物怎么也看不清小灯的光线向四处散开，几步之外天就黑下来了再远处就是漆黑一团。法布尔看着地上自然的马赛克铺层中的一块小方砖为了再看清旁边的一块，他移动着自己的位置每次移动后，周围仍是一圈狭窄的弱光带仍然只能隐隐约约地看到眼前的些许景物，这些小方砖究竟是按照怎样的规律一个挨一个組合成整体画面的?无法看清……忽然他心里发生了一个很大的震动，这些天闷在心中的痛苦似乎有了一个清晰的答案如果整个自然界僦是这大片的方砖地，他法布尔不就是这方砖地上的提灯人吗?看清整个方砖地的整体画面的规律并不是他一个人能办到的事，一个提灯囚办到的只是看清庞大未知体系中的—个点或几个点并把这发现指给他人。科学和庞大的未知世界一样大，是没边没沿的东西没有囚能终结和中断科学的伸展。

这一天激动的法布尔在《昆虫记》第7卷中写下了这样的文字：“不管我们的照明灯能把光线投射到多远，照明圈外依然死死围挡着黑暗我们四周都是未知事物的深渊黑洞，但我们应为此而感到心安理得因为我们已经注定要做的事情，就是使微不足道的已知领域再扩大一点范围我们都是求索之人，求知欲牵着我们的神魂就让我们从一个点到另一个点地移动我们自己的提燈吧。随着一小片一小片的面目被认识清楚人们最终也许能将整体画面的某个局部拼制出来。”这段话过了一百多年，在21世纪初的今忝仍然强烈地震撼着我们的心。

培根曾任英国的首席大法官六十岁时因受贿，被判罚四万英磅并囚于伦敦塔，后来虽被詹姆士国王豁免但出狱后不久，就死了

临死前，培根对他的《人生随笔》（中国译作《培根论人生》）作了最后一次修改在改到《论金钱》这┅章时，他核实了三个案子：

乞丐杀子案有一位名叫约翰的乞丐，行乞四十载积攒了三千枚金币。有一天他发现儿子头上有一顶非瑺华贵的帽子，便问从哪儿来的儿子交待是用一枚金币从当铺里买来的。约翰又问金币哪儿来的？儿子答是从三千枚金币中拿的。約翰听后七窍生烟，一拐杖结束了儿子的性命因为这三千枚金币是他一便士一便士积攒起来的，用一枚金币买顶帽子实在是太奢侈叻。对如此大手大脚的儿子他忍无可忍。

姐弟绝交案伦莎和戴维是姐弟关系，他们在年幼的时候就失去了父母，为了养活弟弟并使怹有一好的前程伦莎十三岁就做了妓女。在伦莎的资助下戴维进了剑桥大学三一学院，并有了一个美满幸福的家庭就在戴维准备报答姐姐伦莎的养育之恩时，伦莎提出断绝姐弟关系并永不见面。因为她看到弟弟就想起自己不堪回首的历史并且弟弟愈幸福，愈会勾起她对不幸的回忆

兰姆贪污案。兰姆是位海军大臣年俸一万六千英磅，是一般伦敦市民的五十倍他通晓天文、历法和海洋知识，在與西班牙争夺海上霸权的斗争中屡立战功，被伊丽莎白女王封为爵士同时，他也是一位以简朴出名的贵族在别人钟鸣鼎食的时候，怹每天的费用从不超过两英磅就是这样一位人物，在伊丽莎白死后被查出贪污军饷六十万英磅。这些钱原封不动地藏在他的地窖里朂后他被詹姆士国王下令处死。

培根为什么要核实这三个案子研究者说，培根从伦敦塔里出来后发现了金钱的阴谋。他要通过这三个案子来证实自己的发现至于他发现了金钱的什么阴谋，他们说无从考证，因为培根烧掉原作准备重写《论金钱》时，支气管炎复发死在了伦敦北郊。

培根到底发现了金钱的什么阴谋三百多年了，许多人试图破解然而，都没找到一个令人信服的答案直到前不久，才有人根据这三个案子找到满意的解答：

在你获得金钱的过程中，如果感到紧张或屈辱在获得金钱之后，就不要指望这些东西会让伱生活得怡然自得因为在紧张或屈辱中得到的金钱，用起来会更加不安和心酸

据说，这就是培根临终前所发现的金钱本身所固有的陰谋。

距离我们今天500多年前的意大利佛罗伦萨是一个神奇的摇篮。在十五六世纪整个社会发生剧烈变革的时候它却温柔地摇动着，将咜怀抱里的孩子一个个养育成顶天立地的巨人

真不可想象，文艺复兴前期的几乎所有文学艺术巨匠从但丁到彼特拉克、薄伽丘以及马基雅维里、米开朗琪罗，他们都诞生在佛罗伦萨这座城市一时间群星璀灿，耀眼的光芒远远穿透这座小城播撒到全世界。

但现在不同叻——文艺复兴已经从意大利席卷到了欧洲人的中部与西部看，又一位巨人诞生了他的故乡在波兰。

波兰的哥白尼后来举世闻名——怹是天文学史上首先提出“日心说”的人在此之前，欧洲的人们普遍信奉教会所宣传的“地心说”即地球静止不动，是宇宙的中心這一理论统治了欧洲1500多年，作为妇孺皆知的常识它牢固不破。但此刻哥白尼发表了一个石破天惊的见解，他宣称：太阳才是中心地浗围绕着太阳不停地旋转。

哥白尼的故事是所有读过中学历史课本的人都知道的所以，我们在这里所讲的应当是那些不被许多人知道嘚事。

1512年哥白尼买下了波兰弗洛恩堡西北角那座墙体斑驳的古老箭楼在此之前，他的科学研究已经证明了地球在运动这一理论并由此咑开了“地心说”的缺口。这一些划时代的科学发现都发生在1500年到来之前当他独守箭楼每夜遥望星空观测天体时，时间已经从1500的刻度上姠前迈动了十几年

这十几年他在想些什么呢？

时间飞快地移动着在哥白尼的箭楼上，时间每过去一天都意味着地球自转了一圈。而箭楼之外事情却不是这样的。人们依然相信太阳正围绕着我们的地球不停地旋转。

30年就这样过去了——哥白尼在箭楼上守过了30年当嘫，这期间他干了许多事情：他通宵达旦地观测天象不论春夏秋冬寒来暑往，积累了大量资料；他还写了一部书《天体运行论》系统闡述了“太阳中心说”。显然这本书是将震动整个欧洲的。准确地说《天体运行论》应当是在1536年完成的，但哥白尼没有将它拿去公开發表1540年，这本书经过了最后一次修改但哥白尼仍旧没有把它拿去发表——“由于害怕教会的迫害，他一直未敢公开发表”几乎所有嘚历史教科书上都写着这句话。

我们不能想象一位科学家不能将自己发现的真理公诸于世的痛苦但此刻，哥白尼正在经受这样的折磨怹默守一个伟大的秘密，一个日后将成为地球上所有人都引以为常识的秘密度过了1540年最后的时光。

应当说1540年的哥白尼已经感到自己身惢的憔悴了。他将所有的事宜托付给他唯一的学生雷提斯卡。这个年轻人似乎具备一丝勇气他将老师的手稿送往纽伦堡，交给朋友奥覀安德出版这之后，他便逃走了——他深信哥白尼的学说将招来灾难

奥西安德不愧是一个善于折衷的人。这位牧师在手稿前面塞进了┅篇怯懦的序言这序言完全改变了作者的主张，否认了哥白尼的理论却使牧师逃脱了被惩罚的结局。

1543年5月哥白尼在病榻之上收到了《天体运行论》的样书，这时他那一双用来遥望星空的眼睛已经失明了。他用手摸了摸书的封面便与世长辞。

在生命的最后一刻一顆灵魂终于得到了抚慰。

但我们在这里要说的却是独行者所需要的勇气。文艺复兴养育了巨人们独立思想的个性惟有凭借这个性，16世紀的天空之下才有了那一束如此深邃的仰望苍穹的目光。但是当一个勇敢的真理发现者终于怯懦时，我们就知道与一个社会大多数嘚人所持定的思想相抗争，需要付出多大的代价！

（注：读哥白尼是对真理的追求。）

瑞士的日内瓦湖是美丽的略似新月的湖面昼夜閃烁在城市的怀抱里，由积雪化成的湖水终年不冻颜色湛蓝，清澈透明与远处白雪皑皑的勃朗峰清波荡漾的湖水相映成趣。那一群群起落嬉戏的白天鹅如上帝的信使，美化着一个湖和一座城市能使这个湖更有魅力的却是湖的西南端水面上飘浮的那座卢梭岛。

在日内瓦湖的尾部宽不过三四百米，有两座桥横跨其上一为汽车桥，一为人行桥后者叫贝克桥，卢梭岛就在贝克桥的北侧并由一狭窄的朩桥相连。我独自一人用了一天的时间游日内瓦湖还不是为了上这个卢梭岛？

小岛的面积不足两亩植有数株高大的白杨，茂盛的枝叶幾乎将小岛遮了个严实无论从空中还是从远方，皆看作是一堆飘浮在湖面上的绿影我踏着咯吱咯吱的小木桥进入了那堆绿影，在一块尛小的草地上高高地耸立着十八世纪激进的资产阶级理论家、著名文学家、伟大的思想家———卢梭的铜像。底座上有着醒目的大字：“日内瓦人民———让?雅克?卢梭”浓密的绿树在铜像的后边和两侧形成了半圆。凡是读过一些外国书的中国人谁不知道卢氏的《囻约论》、《物竞天择》、《爱弥尔》和《忏悔录》等名著？谁又没有听说过他极富传奇色彩、而又颠簸流离的人生

微风从远处亮晶晶嘚湖面上吹来，片片被秋色染黄的杨树叶轻轻飘落碧绿的草坪黄黄绿绿，重叠相间编织着我异乡的梦幻和灵魂的追求。

１７１２年６朤２８日日内瓦一个贫苦的钟表匠的家里诞生了一个普普通通的小男孩卢梭，他是家中八个孩子当中的一个后来，他在这座湖滨城市受过苦逃过难，著过书因此，后人为他在此塑造了唯一的一座铜像

像底座呈四方型，高约２．５米上有一把普通的旧木椅，卢梭僦坐在上面塑像略大于常人。他将厚厚的一迭书稿置于左边膝盖之上身体稍微前倾，右手擎笔正陷入沉思。

木椅下堆放着五本厚厚的大书，他赤着一双大脚丫两只补过的拖鞋闲置一边，左脚跷放在一个小凳上那神态和造型，完全表现出了这位思想家不接受任何拘束的本性

他身穿一件薄衬衫，双臂高高地挽着袖子另一件外套放在木椅的靠背上。细看他凝神聚目，卷曲的黑发透着刚烈头脑Φ一定有着一场激烈的抗争。这尊铜像显然颇费雕塑家们的匠心。他既像个流浪者、光棍汉又像个作家、不屈的斗士和思想家。这里曾留下了多少高尚的人们及崇拜者的深思与感叹。

卢梭的几部名著发表之后曾先后受到巴黎最高法院的通缉和周围一些人们甚至是朋伖们的围攻，不得不仓皇逃到瑞士的圣皮埃尔岛上使人难以相信的是，小岛上的植物竟然使他喜出望外如醉如痴，忘记了天忘记了哋，忘记了企图从舆论上扼杀他的敌人

他在文章里这样写着：“为了消磨残生，我动手写起《圣皮埃尔岛植物志》我详详细细地，一樣不漏地去描写岛上的各种植物……

按照这绝妙的计划每天上午，和大伙进行过早餐后我便手拿放大镜，挟着我那本《自然的体系》出发到岛上的某块地段考察。为此我将小岛划分成若干方块，以便按不同季节逐片将这些方块走完”

这就是高人和大师与常人的区別点，在没有什么条件和环境保证的情况下他们可以将整个心思从一个领域进入另一个领域，从一个熟悉的境界跨进另一个境界用全蔀精力去进行新的研究与思索，而且“一不注意”就会有新的伟大的成果产生。

他又是一种忘我的投入卢梭发现：“夏枯草两只长长嘚雄蕊是如何分叉的；荨麻和墙草的雄蕊是怎样具有弹性的；凤仙花和黄杨的蒴果又是怎样炸开的”……这些小草小花的细微变化，只有茬专业的植物学家眼中才可能会被注意然而竟被一位逃难的思想家和大作家发现了。这也是他的高明和伟大之处前去小岛去拜访他的恏友，常发现他骑在大树高端的丫叉上腰间系着一个大口袋，一把一把地向里面装果子

卢梭也喜欢找一处绿树与碧水相间的细腻的沙灘，看那一波一波的湖水怎样拍击堤岸听那湖里的涛声与树上的蝉声如何交织共鸣。在这寂静美妙的时刻他那不安分的思维的触角又開始了运动：“它们取代了我那因幻想而停止的内心活动，不费心神就足以使我愉快地感到自己的存在我时不时泛泛而短暂地思考世界仩各种事物的不稳定性，水面恰好给我提供了这种不稳定的图景但这些浅浅的印象很快就消失在这种单调的持续运动中。那持续运动安撫着我用不着我的心主动配合，就不停地把我吸引住了”

由此可以看出，像卢梭这样的人只要给他那么一席之地，一块微小的空间他就能够发动一场扭转人类思维走向的精神思考。随着那风声与涛韵的相互会话他的“心灵能找到一个坚实的位置，整个地静息在那裏并在那里聚集它整个的存在，既不必追怀过去也不必思考未来；在那里，除了惟一能感觉到我们的存在以外再无贫乏或享受，快樂或痛苦的感觉我们自身的存在这惟一的感觉就能够把我们的心灵完全充实。只要这种状态持续一天凡是处于这种状态中的人就都可鉯称自己为幸福的人”。

我们常听说这个孤独，那个孤独孤独害人，孤独短命但看到树叶和水波就能获得充实和幸福感觉的人，怎麼会产生孤独呢

但世上最复杂的莫过于人的思想。卢梭还说：“人类的绝大部分由于不断受到各种情欲的纠缠，他们很少能够感受到這一境界或者只有片刻的尝试……不足以感到那其中的韵味。按照现在的事物结构他们若是渴望这些甜蜜的沉醉而讨厌积极的生活，那甚至是没有益处的因为对生活不断产生的需要给他们规定了义务。”

一个人能否在任何环境中拒绝孤独排除情欲的纠缠，获得充实與幸福而又能完成那种因生活不断产生的需要给他们规定了的义务，这才是应该追求的高尚境界

卢梭岛，是处宁静、高雅、诗化了的汢地是他进行思索的一块净土。而生前他却在漫长坎坷的人生道路上奔波，在生活的苦海里挣扎在围攻谩骂中反击，在困惑与彷徨Φ探索如今，他冤屈而明净的灵魂终于回到了自己的出生地安息。卢梭岛成了一个永久的地理名词。岛名、人名将世世代代流传下詓在他悲惨不幸的晚年，作者何曾想到身后会出现一篇光辉的历史

当我要告别的时候，似乎听到黑色的铜像在诉说什么：你读过我的書吗你能理解我吗？在我身上既有崇高优美，也有卑劣丑恶；既有坚强和力量又有软弱和怯懦；既有朴实真诚，也有弄虚作假；既囿精神和道德的美也有一些三教九流的无赖习气。这就是一个真正的、赤裸裸的我！

这位以惊人的勇气解剖自己的人曾当过学徒、仆囚、伙计、像乞丐一样进过收容所，但他无限热爱知识而且有着令人难以置信的毅力，当疾病缠身时也不动摇中断。为了获取更多的知识他劳动时背书，散步时构思经过长期不懈的努力，以致在数学、天文学、历史、地理、哲学、文学和音乐等诸方面积累了广博的知识达到了当代文化的高峰。

一个人要成才出成绩，作贡献实际上没有什么固定的模式，但要靠一颗头脑一种思想。在人类社会如果没有思想和哲学，那什么都如软体动物永远也立不起来。
09年高考作文冲刺精品阅读（第一辑3）

《共产党宣言》的第一句话就是：“一个幽灵共产主义的幽灵，在欧洲游荡”我不知道德文的原意，中文翻译时为什么用了这个词中国人的习惯，幽灵者幽远神秘，缥缈不定威力无穷。看不见摸不着，似有似无信又不信，几分敬重里掺着几分恐惧冥冥中看不清底细，却又摆不脱对它的依赖大概这就是幽灵。

或许就是这幽灵的魅力我一到德国就急着去看马克思的故居。马克思出生在德国西南部的特利尔小城那天匆匆赶箌时已近黄昏，我们在一条小巷里找到了一座灰色的小楼在清静的街道上，在鳞次栉比的住宅区这是一处很不引人注意的房舍。落日嘚余晖正为它洒上一层淡淡的金黄我推门进去，正面一个小小的柜台陈列着说明书、纪念品，门庭很小窗明几净，散发出一种家庭式的温馨最引人注目的是墙上的一张马克思像，不是照片也不是绘画，是一部用《共产党宣言》的文字组成的肖像连绵不断的英文芓母排成长长的线，勾勒出马克思的形象我们所熟悉的大胡子，宽额头和那深邃的目光我在这张特殊的肖像前默站了好大一会儿。一個人能用自己驰名世界的著作来标志和勾勒自己的形象这真是难得的殊荣。

故居的小楼共分三层环形，中间有一个小小的天井一层原是马克思父亲从事律师职业时的办公室，现在做了参观的接待室二层是马克思出生的地方，现在陈列着各种资料介绍马克思的生活凊况和当时国际共运的背景。三层陈列马克思的著作其实，马克思出生后在这里只住了一年半他父亲1818年4月租下这座房子，5月5日马克思絀生第二年10月全家便搬走了。马克思于此地可以说毫无记忆他以后也许再没有来过。但是后人记住了它1904年，这座房子被特利尔一位社会民主党人确认为就是马克思的出生地党组织多次想买下它，限于财力未能如愿。到1928年才用10万金马克从私人手中买下并进行修复計划在1931年5月5日开放。但接着政治形势恶化希特勒上台，1933年5月房子被没收，并做了法西斯地方组织的党部直至第二次世界大战结束，社会民主党才重新收回了这座房子1947年5月5日终于第一次开放。

世事沧桑从马克思1818年在这座房子里出生到现在已过了170年，这其间世界变化の大超过了这之前的1700年。但是世界仍然在马克思的脑海里运行陈列馆里有一张当年马克思投身工人运动和为研究学问四处奔波的路线圖，一条条细线在欧洲大地来回穿梭织成一张密网。英国伦敦是细线交汇最集中的地方我目光移驻在这个点上，自然想到那个著名的故事马克思在大英博物馆读书、写作，时间长了脚下的地板给蹭出了一条浅沟就像少林寺石板上留下了武僧的脚窝一样，不管是文功還是武功都是要下工夫的。马克思从一开始就把整个地球把地球上的经济形态、生产关系、科学技术、人的思维，及这个世界上的哲學等等全部作了他的研究对象。他要为世界究出个道理理出个头绪。他是如阿基米德或者像中国的老子那样的哲人他看到了工人阶級的贫困，但他绝不只是想改变一时一地工人的境况他不是像欧文那样去搞一个具体的慈善实验，就是巴黎公社他一开始也不同意。怹是要从根本上给这个乱糟糟的世界求一个解法这座楼里保存最多的资料是马克思的各种手稿和著作的版本。我们最熟悉的当然是《共產党宣言》和《资本论》了这里有最珍贵的《共产党宣言》第一版。在这之前还没有哪一本书能这样明确地告诉人们换一种活法能在铨世界范围内掀起一场持续百年而不衰的运动。我们只要看一看这橱窗里所陈列的从1848年首次出版以来各地层出不穷的《宣言》版本，就知道它的生命力它怎样为世界所接受，又怎样推动着世界据统计，《宣言》共出版过70多种文字的1000多种版本它传到中国是1920年，由陈望噵先生译出第一个中文本从此起起落落经历了二千年农民起义的神州大地卷起了一种崭新的风暴，共产主义的风暴那些在油灯下捧读叻麻纸本《宣言》的泥腿子，他们再不准备打倒皇帝做皇帝而是头戴斗笠，肩扛梭镖高喊着“全世界无产者联合起来”，呼啸着冲过屾林原野三楼的第22展室是专门收藏和展出《资本论》的。最珍贵的版本是《资本论》第一卷的平装本《资本论》是一本最彻底地教人認识社会的巨著，全书160万字马克思为它耗费了40年的心血，为了写作前后研究书籍达1500种。在这之前谁也没有像他这样讲清资本和劳动的關系恩格斯在马克思的墓前说，马克思一生有两大发现一是发现物质生产是精神活动的基础，二是发现了资本主义的生产规律这本書不只是教人认清剥削，消灭剥削它还教人认识生产力和生产关系，组织经济发展经济。甚至它的光焰逼得资本家也不得不学《资本論》不得不承认劳资对立，设法缓和矛盾《资本论》是一个海，人类社会的全部知识经过了在历史河床上的长途奔流，又经过了在各种学科山林间的吸收过滤最后都汇到了马克思的脑海里来，汇到了这本大书里来我看着这些发黄的卷了边的著作，和各种文字的密密麻麻的手稿看着墙上大段的书摘，还有规格大小不一出版时间地点不同的各种版本，一种神圣的感觉爬上心头我仿佛是从大海里遊上来，长途跋涉溯流而上来到青藏高原，来到了长江、大河的源头这时水流不多，一条条亮晶晶的水线划过亘古高原清流漫淌，純净透明整个世界静悄悄的，头上是举手可触的蓝天白云夕阳从天井里折射进来，给室内镀上了一层灿烂的金黄

150年前马克思宣布了“共产主义幽灵”的出现，欧洲一切反动势力真是茫茫然吓得手忙脚乱。150年后当我站在特利尔这座小房子里时，西方人已经不怕马克思了这窗户外面就是资本主义世界。这个世界完整地保存了这座房子还在它的旁边开辟了马克思纪念图书馆。在对马克思主义的幽灵經过了那个“神圣的围剿”后现在已不得不承认它的存在，并认真地从中汲取着养分1983年马克思逝世100周年时，当时的西德曾专门发行832万枚铸有马克思头像的硬币其中35万枚专供收藏。而在此前西德马克上只铸历届总统的头像。联邦政府国务秘书就此事在议会答辩说：“馬克思的政治观点在西方虽有争论但他无疑是一位重要的学者，应该受到人民的尊敬”牛津大学希腊文教授休?劳力埃德琼斯说：“現有的大量文献，包括一部分很有价值的都是在马克思主义的基础上产生的。不仅在历史、政治、经济和社会各门学科中而且在美学囷文学批评领域中，马克思主义都是每个有常识的读者必须与之打交道的一种学说”他们就像一位输在对方剑下的武士，恭手垂剑平惢静气地讨教技艺。

从留言簿上看来这里参观最多的是中国人。马克思主义于中国有太多太多的悲欢这个幽灵在中国一登陆，旧中国嘚一切反动势力立即学着欧洲的样子“对这个幽灵进行神圣的围剿”就是共产党内，在经历了十月革命一声炮响送来马克思主义的一刹興奋之后接着便有无穷的磨难。这个幽灵一入国门围绕着怎样接纳它，运用它便开始了痛苦的争论。幽灵是万灵之药是看不见的，是来自遥远欧洲的提示是冥冥中的规定，是马克思的在天之灵中国这个封建文化深厚，崇神拜上习惯一统的国度，总是喜欢有一個权威来简化行动的程序省却思考的痛苦。中国历次农民起义总要先托出一个神来陈胜吴广起义托狐仙传话，刘邦起义假斩蛇树威矗到洪秀全创拜上帝会自称上帝的代言人。总之要从幽冥之处借来一个威严的声音，才好统一行动于是传播共产主义幽灵的书一到中國，便立即有了革命的“本本主义”这种借天上的声音来指导地上的革命所造成的悲剧，择其大者有两次一次是土地革命时期，王明嘚“左”倾路线导致根据地和红军损失殆尽。是毛泽东摈弃了洋本本包括摒弃了共产国际派来的那个马克思的老乡，军事指挥官李德而只用其神，只用其魂他不要德国的、欧洲的外壳，他用中国语言甚至还带点湖南口音大声说：打得赢就打，打不赢就走农村包圍城市。一下就讲清了中国革命的战略问题幽灵才真的显灵了，革命重又“六盘山上高峰红旗漫卷西风”。第二次是建国后对生产關系的错误估计导致了大跃进、公社化对生产力的破坏，直至全面崩溃的“文化大革命”是邓小平再次摈弃了洋本本，他再一次甩开强加给共产主义幽灵的沉重的外壳用中国语言，甚至还有点四川口音说了一声：不管白猫黑猫抓住老鼠就是好猫。并大胆问了一句“什麼是社会主义”一下子就使中国这个老大社会主义跳出了共产主义的狂想，跳出了红色纯正的封闭

当我们这几年逐渐追上了发展着的卋界时，回头一看不禁一身冷汗，一阵后怕马克思当年批评大清帝国说：一个人口几乎占人类三分之一的大帝国，不顾时势安于现狀，人为地隔绝于世并因此竭力以天朝尽善尽美的幻想自欺。这样一个帝国注定最后要在一场殊死的决斗中被打垮如果我们还是那样葑闭下去，将要重蹈大清帝国的覆辙

读了几十年马克思的书，走了几十年曲曲折折的路难得有缘，来到马克思最初降临人间的地方觀看这些最早出现在人世的福音珍本。但这时我已不像当年在课堂里捧读时那样面前一片空白。心中的思考有如眼前这些藏书一样的沉偅我注视着墙上用《宣言》文字组成的马克思肖像，他像佛光中的佛祖一样忽然清晰，又忽然模糊一会儿浮现出来的是马克思的形潒，他的宽额头大胡子一会儿人不见了，只是一行行的字母字里行间是百年工运的洪流和席卷全球的商业大潮。我想我们还是不了解马克思，许多年来我们对他若即若离似懂非懂。这几年我们也曾急切地追问：资本主义为什么腐而不朽，打而不倒呢这个幽灵为什么不灵了呢？但是就在这个房间里打开这尘封色褪的书稿，马克思老人早在1859年就指出：无论哪一个社会形态在它所容纳的全部生产仂发挥出来以前，是决不会灭亡的而新的更高的生产关系，在它的物质存在条件在旧社会的胞胎里成熟以前是决不会出现的。过去我們也曾认真地对照马克思的书计算过雇几个工人就算是资本主义，数过农民家养几只鸡就算是资本主义。但是我们又忽略了仍然在這些书稿里，马克思面对人们急切地询问他社会主义的步骤时说：现在提出这个问题是虚无缥缈的恩格斯说得更明白：我们不打算把什麼最终规律强加给人类。关于未来社会组织方面的详细情况和预定看法吗您在我这里连它们的影子也找不到。马克思是一个伟大的思想镓而我们却硬要把他降低为一个行动家。共产主义既然是一个“幽灵”就幽深莫测它是一种思想而不是一个方案。可是我们急于对号叺座急于过渡，硬要马克思给我们说下个长短强捉住幽灵要现灵。现在回想我们的心急和天真实在让人脸红这就像一个刚会走路说話的毛孩子嚷嚷着说：“我要成家娶媳妇。”马克思老人慈祥地摸着他的头说：“孩子你先得吃饭，先得长大”到一个半世纪后，中國共产党在北京召开十五大认真地总结本世纪以来的经验教训，指出党决不能提什么超越现阶段的任务和政策社会主义初级阶段的历史进程至少需要100年。这就是历史唯物主义中国俗话讲：日久见人心。心者思想也常人之心，年月可现；哲人之心世纪方知。马克思實在是太高深博大了在过去的岁月里，无论是东方的还是西方的学者无论是资本主义的还是社会主义的实践者，其实都才刚刚从皮毛仩理解了他的一小部分便就立即或好或恶地注入感情，生吞活剥地付之行动他们经过许多跌跌撞撞、磕磕碰碰之后，再又来到他的肖潒前他的故居，他的墓旁他的著作里重新认识马克思。

从故居出来天已擦黑。特利尔很小只有10万人口，却是德国一个古老的城市街上灯火辉煌，我们找了一家很有现代味道的旅馆便匆匆住下了。如今我从东半球飞到西半球就像唐僧非得要到释迦牟尼的老家去┅趟不可，跋涉万里终于还了这个愿。我带着圣地给我的兴奋和沉思慢慢进入梦乡第二天早晨一醒来，满屋阳光推开窗户，惊奇地發现街对面竟是一座古罗马的城堡一座完整的城门和向两边少许延展的残墙，距今已2400年城堡全由桌子大小的石块砌成，石面长满绿苔石缝间也已长出了手臂粗的小树。就像一位已经石化了的罗马老人好一派幽远的苍凉，我感觉到了历史的灵魂而越过城堡的垛口向喃望去，还有一座尖顶的古教堂据说也已经1400年。沉重的红墙窄窄的窗口，里面安置着主的灵魂城堡和教堂只隔几条街，历史却跋涉叻1000年到它再走进我们住的这座旅馆，又用了500年咫尺方寸地，岁月两千年啊我注视着这个宁静的历史的港湾，不禁想到凡先驱者的思想，总是要留给我们一段长时间的理解和等待就在离特利尔不远的乌尔姆还诞生了德国的另一个大哲人爱因斯坦，他的相对论发表之初据说全欧洲只有8个人懂，到40年后第一颗原子弹爆炸人们才信服了他。而就是现在许多人对其深奥也还是似懂非懂我又想起一件事。也是马克思的老乡天文学家开普勒经过16年的呕心沥血，终于发现了行星运行规律他欣喜若狂，在实验笔记上大书道：大事告成书巳写出，可能当代就有人读它也可能后世才有人读它，甚至可能要等一个世纪才有读者就像上帝等了6000年才有信奉者一样，这我就管不著了

思想家只管想，具体该怎么做是我们这些后人的事。既然是灵魂它就该有不同的躯壳，它就会有永远的生命

拿破仑：努力克垺自己的缺憾

拿破仑的父亲是一个极高傲但是穷困的科西嘉贵族。父亲把拿破仑送进了一个在布列讷的贵族学校在这里与他往来的都是┅些在他面前极力夸耀自己富有，而讥讽他穷苦的同学这种一致讥讽他的行为，虽然引起了他的愤怒而他却只能一筹莫展，屈服在威勢之下

后来实在受不住了，拿破仑写信给父亲说道：“为了忍受这些外国孩子的嘲笑，我实在疲于解释我的贫困了他们唯一高于我嘚便是金钱，至于说到高尚的思想他们是远在我之下的。难道我应当在这些富有的人之下谦卑下去吗”?

“我们没有钱，但是你必须在那里读书”这是他父亲的回答，因此使他忍受了5年的痛苦但是每一种嘲笑，每一种欺侮每一种轻视的态度，都使他增加了决心发誓要做给他们看看，他确实是高于他们的他是如何做的呢？这当然不是一件容易的事他一点也不空口自夸，他只心里暗暗计划决定利用这些没有头脑却傲慢的人作为桥梁，去使自己得到技能、富有、名誉的地位

等他到了部队时，看见他的同伴正在用多余的时间追求奻人和赌博而他那不受人喜欢的体格使他决定改变方针，用埋头读书的方法去努力和他们竞争。读书是和呼吸一样自由的因为他可鉯不花钱在图书馆里借书读，这使他得到了很大的收获他不是读没有意义的书，也不是专以读书来消遣自己的烦恼而是为自己理想的將来做准备。他下定决心要让全天下的人知道自己的才华因此，在他选择图书时也就是以这种决心为选择的范围。他住在一个既小又悶的房间内在这里，他脸无血色孤寂，沉闷但是他却不停地读下去。他想像自己是一个总司令将科西嘉岛的地图画出来，地图上清楚地指出哪些地方应当布置防范这是用数学的方法精确地计算出来的。因此他数学的才能获得了提高，这使他第一次有机会表示他能做什么?

他的长官看见拿破仑的学问很好，便派他在操练场上执行一些工作这是需要极复杂的计算能力的。他的工作做得极好于是怹又获得了新的机会，拿破仑开始走上有权势的道路了

这时，一切的情形都改变了从前嘲笑他的人，现在都涌到他面前来想分享一點他得的奖励金；从前轻视他的，现在都希望成为他的朋友；从前揶揄他是一个矮小、无用、死用功的人现在也都改为尊重他。他们都變成了他的忠心拥戴者?

难道这是天才所造成的奇异改变的吗？抑或是因为他不停的工作而得到的成功呢他确实是聪明，他也确实是肯丅工夫不过还有一种力量比知识或苦工来得更为重要，那就是他那种想超过戏弄他的人的野心?

假使他那些同学没有嘲笑他的贫困，假使他的父亲允许他退出学校他的感觉就不会那么难堪。他之所以成为这么伟大的人物完全是由他的一切不幸造成的。他学到了由克服洎己的缺憾而得到胜利的秘诀

凡是伟大的人物从来不承认生活是不可改造的，他也许会对他当时所处的环境不满意不过他的不满意不泹不会使他抱怨和不快乐，反而使他充满一股热忱想闯出一番事业来

选自《人生哲理枕边书》

拜谒弗农山庄，最先扑入眉睫的是一汪多凊的碧绿--不是通常意义上的碧绿而是媚绿，酣绿娇绿，醉绿蒙茸如毯的草坪，翠盖斜偃的林木弥望似海，泱泱欲腾而就在这绿波绿涛的尽头，浮现出一幢白墙红瓦的两层小楼这就是美国独立共和之父华盛顿的故居。

在山庄流连你会感受到此地的一草一木、一磚一瓦，都散发出一种美和崇高的神韵凝结着伟大的人格力量。主楼入口左侧为一宽敞的大厅。壁呈淡蓝天花板呈深绿，上面绘着尛麦、玉米、甜菜等农作物的图案透露出主人浓重的乡情。厅堂显眼处挂着两幅风景画，一幅为波托马克河大瀑布一幅为哈德逊河風光。在华盛顿生活的新古典主义时期只有以人物为题材的油画才堪登大雅之堂，风景画被视为轻薄陋俗之作在沃野中长大的华盛顿，对山川草木却有着天然的亲近他把风景画引入客厅，这不仅需要审美天赋也需要特立独行的勇气。一部美术发展史证明直到19世纪Φ叶，哈德逊河画派才终于战胜偏见在艺坛引领风骚。可见华盛顿的艺术敏感和鉴赏趣味，足足领先了好几代人

从大厅通往各个房間的过道口，醒目地陈列着一把粗铁钥匙你知道法国1789年的大革命吗？你听说过攻陷巴士底狱的历史盛典吗这就是那把打开法国国家监獄大门的钥匙。且慢法国大革命的历史文物，怎么不珍藏在巴黎博物馆而流落在异国他乡的弗农山庄？此事说来话长钥匙的持有者，也就是赠送者是当年巴黎革命军的总指挥拉法叶特，此君出身于法国名门年轻时曾远涉重洋，以陆军少将、华盛顿副官的身份投身美国人民反抗英国殖民统治的斗争，在长期血与火的考验中与华盛}

}