十三个月前写完的东西，年初出了纸书。在别地儿报纸和网站连载过些，看过的同学就不用在这里接茬了。不是什么稀罕物儿，所以甭转帖。只是我寻思人都去土耳其了，书也出快一年了，大概私人连连没太大问题。另外因为没找到U盘，这版本是去年9月最初写定版，有疏漏或与成书不一致处估计不少，声明下。第一章 少年1 母亲和街15岁时，安·艾佛森迎来了了人生第二度转折点。三年前她12岁时，她的妹妹跑来告诉她，“妈妈出事了”。然后她亲眼看着母亲因医疗事故死亡。而这一次，一个医务工作者面无表情的站在她面前，没心没肺的说了句让她天旋地转的话：“您怀孕了。”忽然之间，她就没法过以往的日子了——本来，15岁小姑娘，可以在犹太区打架、吵嘴、作弄手脚慢的老商贩，胡作非为，快乐得像只狡猾的猫。她爸爸威列·艾佛森和四个女人生了十七个孩子，她是老大。许多人都说她像她爸爸。她健壮、结实、活泼好动，爱打篮球，街区的小伙子都爱和她闹。怀孕五个月时，她还敢去打篮球。谁给她递个蔑视的眼色，她就敢上去和人打一架——可是，这样的日子一去不复返了。她有了个孩子。好了，得想法子应付这个小玩意。　　　　20世纪70年代的黑人街区，15岁怀孕的姑娘比遍地踢啤酒罐的野猫都多。好吧，那就等孩子出生呗。结果，为了抢男人，她和一个姑娘打架，被姑娘叫来的两个男人打败了。安·艾佛森去了弗吉尼亚的汉普顿，那里是她的娘家。一路上怨恨着那个男人：那个和她同学、和她在一起，最后造就了肚里这孩子，然后又抛弃了她的男人。　　　　在汉普顿，她情绪宁定了下来。她决定生下这个孩子。女人迟早都要过这一关的，何况，周围七张八嘴的建议说，“生个男孩子，你会有所依靠。”她甚至早早决定了男孩儿的名字：“如果是男孩儿，就叫伊泽尔好了。”　　　　　　可是，日那天，当她的第一个男孩儿出生时，她却改了主意。她想起了那个混蛋——这时他本该在床边抱起孩子做慈父嘴脸的。算了吧，那时他也只有15岁，胡须都来不及长硬，在哈特福德混中学。可是，他毕竟是孩子的父亲。伊泽尔，留给孩子做中名。这个孩子的姓氏随了母亲——艾佛森。而名字，随了父亲——阿伦。　　　　阿伦·艾佛森，日，出生于弗吉尼亚州汉普顿。安·艾佛森后来说：“我发现他的手臂非常长。我想他能当个篮球手。”孩子的昵称用了两个舅舅的名字：布巴查克。　　　　　　那个给了阿伦名字和生命的家伙，也就是那个有爹名没爹样的二愣子，名叫阿伦·布鲁顿。这厮始终没去汉普顿看自己的孩子和女人。知道安·艾佛森怀孕后，他就跟所有闯了祸不知道如何收场的毛头小子一样，完全负不起责任（或者，不想负责任）。很多年后，他接受采访时，蹦出来的理由显示他完全不算个爷们：“我也想去看他们，可是我也只有15岁嘛。”　　　　　　　　安迅速做了她人生的重大抉择。她没有像其他贫民窟女人一样，生个孩子当猫狗一样弃置不理，恍若无事的接着过日子。她转移了人生重点，迅速完成了一个好动少女到一个负责母亲的转变。阿伦·布鲁顿？既然这个可怜虫负不起责任也不想负责任，那就再见了。　　汉普顿这个布满暴力、毒品，而且还害死自己母亲的城市，让安·艾佛森深感厌倦。一个单身母亲，带着孩子在这个腐烂的沼泽里成长，显然是桩艰难的事。幸而，不久她遇到了新男朋友迈克尔·弗里曼，一个至少可以依靠的男人。　　　　这是阿伦·艾佛森的新父亲——虽然小艾佛森，很长时间，都不愿叫这个不爱笑的弗里曼做爸爸。　　　　　　他们所住的地方，是汉普顿行政下的独立市新港。盛产运动员、流行斗狗的市井之区。新父亲也没有完全担负起一个父亲的责任。如果你剖开阿伦·艾佛森的脑袋，提取他的童年记忆，会发现几个街区之外的枪声、角落里毒贩小声交流、打斗、谩骂、未成年人骗买来的酒瓶、停电、停水、空荡荡的厨房、下雨天泥泞的地板。安·艾佛森和弗里曼抓紧一切时间吵架、互相推搡谩骂，发泄对生活的不满，剩下的时间就各自出外谋生填饱肚子。弗里曼假装内行的去贩毒，做贼心虚的躲避警察。而安·艾佛森去打字、洗衣服、修电路、当司机，忙里偷闲还生了两个女儿。　　　　可是，她从来没有向命运示弱。她没有去找过阿伦·艾佛森的生身父亲。她也没有怨恨这个改变了她命运的孩子。就在外面枪声四起、杀声连天、白粉飞扬的环境中，她教导艾佛森像她一样，用拳头去对付那些试图以多打少欺负他的孩子。她不断对阿伦·艾佛森说：“你一定会有所作为，你一定要努力，好好生活。”　　　　街区位于汉普顿的排污管道上。于是，每当排污管爆裂，街区就成了下水道的延伸。墙壁时常潮湿到发霉，房间里到处是腐烂和死亡的气味。这阴暗潮湿、随处是死亡与罪恶的街区，以及她那坚韧的母亲，构成了阿伦·艾佛森的世界。他和他的母亲一样，就像在死亡沼泽里生长的植物一样，吸取一切可以吸收的养分生活着。他没有贵胄子弟那么幸福，能生活在阳光海岸名车别墅的世界。他的世界，阴暗与快乐参半，危险与幸福并存。他必须不择手段的抓住一切，以免沉沦进那已淹没他许多伙伴的泥潭。　　他变得机警、聪明而又坚韧。他身周围的伙伴在一次次枪击、追逐、逮捕和械斗中或伤或死，他亲眼看到过许多鲜血。在他的世界里，只有一线是始终光明温暖的——母亲满头大汗、旧衣污履的对他说：“一切都会好的，你一定会扬名立万。”　　　　　　如此这般，阿伦·艾佛森在齐膝深的污水、灰头土脸的母亲和死亡如乌鸦般漫天乱飞的街道中长大了。在他后来名动天下的那些文身中，最重要的一个便是他心口上母亲的画像。　　“我不崇拜任何明星，我只崇拜我的母亲。我庆幸，我是她的儿子。”　　　　很多年后，他还会如此补上一句：　　“我最怕的是妈妈死去。所以，为了免得痛苦，有时我真希望在她死时我已不在世上了。”　　　　因为，在那风声鹤唳的岁月，当上帝、政府、父亲和朋友都似乎靠不住时，只有母亲在他身后，把手放在他肩上，对他说那些温煦的话语。母亲与自己的努力便是生活的全部，是与这黑暗之街战斗的武器。　　　　　　　　2 四分卫·角卫·接球回跑员　　　　2001年，美国橄榄球联盟（NFL）的亚特兰大猎鹰队，在美国橄榄球大联盟选秀会上以状元签选中了四分卫迈克尔·维克。记者们纷纷问这位爷：“您和阿隆·布鲁克斯哪个才是老家新港出过的最好四分卫哪？”维克一笑：“都不是，咱老家出的最好四分卫，现在在打NBA呢。”　　他指的是阿伦·艾佛森。　　　　在几乎所有美国电影中，人们都会嘲弄橄榄球四分卫……白人为主，球队灵魂，依靠大脑和传球指挥比赛，但就像所有坐办公室的领导，他们大多对抗能力平平，与橄榄球其他人相比显得弱不禁风……但是，随着时代发展，橄榄球逐渐出现了越来越多的黑人四分卫。他们除了在进攻端随机应变，负责担任球队组织、指挥球队运作，也时常越俎代庖，做些白人指挥官之外的事。运筹帷幄、排兵布阵如果不成功，他们也会一低头一狠心，化身为大将，骂一声娘之后，低头勇敢的朝对方大军列阵冲刺而去。他既要为将，还要为帅。而且，众所周知：橄榄球每次进攻启动，四分卫都是对手擒贼擒王的目标。　　　　所以，少年时期，阿伦·艾佛森担当四分卫是这样的情景：开球时，对面的大汉们潮涌而来企图七手八脚把他按倒。而他需要在间不容发的瞬间做决定：找到队友，送出精准长传？还是自己冲刺过线？甚至，斗智斗勇在开球前就已上演：他必须阅读清楚对手的布阵，提前探测对手的动向，然后虚虚实实的做出决定。　　　　除了四分卫外，他还兼人防守组的角卫。简单来说，他要在边角处盯紧对手的外接手冲刺。他要一步不让的与对手相撞，堵截对手的跑动；他要看破对手的假动作，争取跟上对手的变线跑动，贴住对手。然后，他还要留一眼在对手的四分卫身上。需要判断清楚对手的长传线路，然后一举断下。　　　　最后，他还得偶尔担任特别组的接球回跑员。这玩意是一门纯粹的末日狂奔：跑锋也许还有队友们做掩护，可以玩玩老鹰捉小鸡的捉迷藏。可是接球回跑员就完全是速度的游戏：接球，对面蝗虫般的对手铺天盖地而来。你一个人挑战对手的人群，哪怕被拽住腿也要尽量多奔几步再倒下。　　　　　　这是阿伦·艾佛森少年时最爱的运动：只要有空，他就会把时间消磨在橄榄球场上。没有护具，场地危杂，都没法阻挡他去寻求刺激。每场比赛，他会在进攻时长传指挥或亲自跑动，在防守时拼力阻截对方。在开球时，他需要独自带球向对方腹地冲刺，在被那些怪物们——合计重量不啻为一卡车大肥猪——按倒前跑得越远越好。这就是他的高中：在某些夜晚尽量闪避对手、快速跑动上篮，在其他的夜晚则要与全州跑得最快的人们玩追逐游戏，而且躲避无数野牛般的追袭。　　　　　　他爱上橄榄球的过程顺理成章。他没机会在少年时接触公子哥儿们的高尔夫球，也不可能好整以暇的摆弄球杆去对付桌球。橄榄球是美国街头巷尾最热烈的运动。碰撞、冲刺、斗智斗勇、瞬间决胜负。他是在枪械与毒品的街区长大的，子弹在窗外飞过时，死亡离他曾经只有几厘米。他什么都不怕。只有橄榄球这样刺激的运动，才能点燃他的血液。面对列阵而来的敌人，他一个人独对，把他们甩在身后，在倒地前扑过码线，然后起身嘲笑大个子对他们做鬼脸看他们面红耳赤。这是他的最大乐趣。　　　　他的朋友被街区的罪恶不断吞噬，因此，他习惯了自己一个人。他习惯一个人模拟与全世界战斗的游戏，然后满身大汗和伤痕回家。他的体格并不健壮，但唯其如此，他才更爱橄榄球：因为除了打架之外，他还能把握橄榄球场上的机会来对抗更健壮、更凶恶的对手，然后战而胜之。　　　　　　他的母亲和他的街区，教会了他丛林法则——丛林中的动物不懂得怜悯，只有弱肉强食才能生存。而他，就是在这残暴、智慧、弱肉强食的运动中获得了生活下去的乐趣。　　　　也在这项运动中，无意间，他获得了一些能力。在四分卫位置上，他学会了迅速决策、快速突袭和灵巧躲避对手，就像一只飞鸟逃避群兽的围击。在角卫位置上，他学会了捕捉球飞翔的线路，学得了纠缠对手的韧劲。在接球回跑的位置上，他更学会了末日狂奔的一往无前、终己不顾。在橄榄球中，他变成了一头眼光锐利、快似闪电，同时又坚韧不拔的猛禽。　　　　速度、强韧、扼杀对手、末日狂奔、弱肉强食、你死我活。这些字句，随着橄榄球刻进了阿伦·艾佛森的灵魂之中。　　　　　　　　3 篮球？　　　　安·艾佛森曾经打过教会女篮。她念念不忘孩子出生时的长胳膊，她觉得那是儿子的未来。阿伦·艾佛森九岁了，妈妈像赶一匹倔脾气的小驴子一样，把他拖去篮球场。孩子沿路号啕闹腾，简直像被逼着上刑场。　　　　他从小养成了逆反心理和不顺从的脾气，所以，即便是亲妈，他也不愿意乖乖顺从。何况，篮球？80年代初的篮球转播运动员们短衣短裤，不戴护具，发生冲撞时裁判便犯规制止——拜托！这和身披盔甲、横扫千军的橄榄球差太远了。这种运动，温柔到近乎娘们。那应该是小姑娘们玩的游戏吧。　　　　2001年，安·艾佛森对《SI》杂志谈到艾佛森第一次打球的情景时，回忆起自己曾板着脸恶狠狠的喝令：“今天你必须去练篮球！”　　　　阿伦·艾佛森第一次被揪上了篮球场，开始了自己首次与篮架的对决……那里有许多他打橄榄球的朋友，一群穷极无聊、精力过剩的孩子们，这缓解了他的情绪。既然兄弟们不会因为他打篮球这种娘们运动而嘲笑他，那就无所谓啦……回家之时，他心里还是满揣着职业橄榄球员的梦想。　　可是，篮球？这运动也不坏哟。　　　　　　安·艾佛森忙于家务，有时每天要工作18个小时。做爹的弗里曼工作有一搭没一搭，于是有闲来教阿伦打球。不过，他摆老师资格的时日也着实短暂。儿子无师自通，老爸不久就瞠乎其后。阿伦·艾佛森的个头始终没高起来——每天在齐膝深的污水里走路，打开冰箱空空如也，当然不可能跟每天火腿熏肉热狗高热量的白人胖子们比身高。然而他快而结实，却是来自天生。对他来说，篮球最容易过的第一关就是对抗——一个打惯橄榄球的孩子，视冲撞若等闲。篮球等级的碰撞对抗，在他看来犹如搔痒。　　但是，弗里曼至少给了艾佛森一样东西：他是个粗人，打篮球时也不会轻声细语。和艾佛森一对一，在孩子面前得一分，他也会得意洋洋吼着：“来呀，小子！”他一点都不像个慈父，但这对艾佛森有好处：从一开始他就明白，篮球场上，没有情面和怜悯可讲。　　　　篮球进入他的生活后，他便时常跑去附近的街头球场、公园里打球。与他唱对台戏的，是同样的贫民窟孩子，或是穷极无聊的小混混们。野路子厮混，压根不知道学院派篮球为何物。水准良莠不齐，动作七枝八叉。不规则的吹罚、野猫般的抓挠、恶意犯规、推搡、吵闹、垃圾话。阿伦·艾佛森在人群里跌跌撞撞的学习着篮球，对那些乱七八糟的聒噪甘之如饴。小孩子们即便凶恶，总比人高马大、不留情面的弗里曼好对付。　　　　　　自己的家庭，除了母亲之外的一切都阴暗潮湿发霉令人绝望。橄榄球是光辉梦想但充满了奔杀、冲撞和令人喘不过气的紧张。只有篮球：这项爱好还没来得及成为阿伦·艾佛森的未来理想，于是成为了理想与现实之间的一个小桃花源。这里的对抗不算激烈，这里的对手迅速被他赶超。他可以把篮球当作纯粹的娱乐。他在橄榄球上的速度、强韧和敏锐，使他在篮球场上随心所欲。　　　　而且，篮球还有一项橄榄球没有的特质。橄榄球强调整体配合，强调队友之间的信任，众志成城方能百战百胜。所以他必须在进攻端独自面对山呼海啸而来的对手，需要寻找队友……可是，篮球允许你独自去挑战对手。四目对视，晃动，欺骗，猜透对方心思，先出一步。玩弄对手，晃过，得分结束进攻。就像西部牛仔们在仙人掌与夕阳下的决斗一样过瘾。在每个一对一得分的瞬间，艾佛森可以像其他孩子一样，满足自己当英雄的欲望。　　　　街头篮球不像学院派或职业球队：铁打营盘流水的兵，公园与篮架不变，队友则今是昨非。哪家的孩子又被拘留的，哪家的大人又被打伤了，哪家正忙于逃避警察追捕了。阿伦·艾佛森最初的篮球世界没有固定的队友。于是，他习惯于做一个英雄：街头篮球是若干组简化的一对一。如果你在街头篮球回避单挑或者规行矩步，大家就会像笑个娘们一样嘲笑你。互递垃圾话，叫阵，一对一，战而胜之。艾佛森成为汉普顿街头篮球的名人。　　　　他的风格逐渐成型。因为把篮球视做爱好，次于橄榄球，所以他从来没有把篮球技艺去仔细雕琢、打磨和矫正。没有人教导过他学院派篮球的标准，所以他也无所谓——以他的性格，即便有人告诉他篮球“应当如何打”，他也未必会当真。很多年后，他的投篮姿势依然不算标准。他的出手奇快，他的运球手让人产生翻腕的错觉，他有各种不规范、不标准的醉八仙姿势。实际上，他的大多数篮球技术细节，都是为一对一而生的：出手过快？因为他需要把握稍纵即逝的一对一空间；大幅度左右拉球？那是为了摆脱对手。学院派不会理解他的招式和套路，因为学院派从没经过他在汉普顿的安德森公园那些摸爬滚打。在街头，胜者可以继续打球，败者就必须被淘汰出场，并且被嘲笑和羞辱。　　　　13岁上，他去参加了退役球员博·威廉姆斯在堪萨斯举办的篮球夏令营。这是他第一次跑这么远，去做跟篮球有关的事情。在那里，他初次领略到汉普顿之外的掌声。他的胆子正一点点变大。他发现，原来他也可以依靠篮球来博取掌声和荣耀——一门与橄榄球截然不同的玩意。当然，同样需要对抗那些强悍的对手。妈妈早就挥汗如雨的告诉他，世界上没有一个行当是容易的。　　　　多年以后，阿伦·艾佛森这样说：“我总是觉得我会投失前20投，并且相信那第21球一定会进。我只是不停奋斗。”　　那是夕阳下的街头球场给他的教训，一如他的街区一样，他的篮球世界也在告诉他弱肉强食、胜者生存的法则。
楼主发言：1次 发图：0张
　　沙发~~~ANSWER
　　期待了 许久~~公子没让我这个艾迷失望　　　　顶！！！加了个油
　　先顶再看。国际惯例
　　先顶再看
　　工资你敢在虎扑更新吗！
　　沙发啊，等很久了啊
　　做个记号
　　　　　　
顶了再看！
　　公子记得贴完啦~
　　公子连载啦，呵呵，有的看啦！！！
　　14了…杯具
　　还没更新？
　　果然够煽情
　　顶 ！！和水贴就是不一样
　　关于艾佛森的故事我已经看了无数遍了，非常棒的励志故事。　　　　小时候一直幻想着自己能够成就像他一样的小个子篮球奇迹。因为他的那些故事骗了我，我那时和许多孩子一样只看到了他1米80出头的个子，却忽略了他将近两米的臂展和巨大的手掌为他带来的诸多便利，还有他无与伦比的爆发力和协调性，这些都不是常人通过后天努力就能拥有的。光靠训练，一个寻常小个子不可能达到他这样的高度
　　等公子的连载更新
　　可是，这和我又有什么关系呢？　　
　　这个以前看过连载了，只是不全，希望能看到完整的　　
　　公子的帖子，必收藏，必顶！
　　等下一篇
　　AAA　　
　　永远支持答案.
　　公子要贴完昂!
　　顶之收藏之。
　　马克先
　　 高级篮 球 群
资深的球迷加入
活泼开朗的请进。。。　　　　 高级篮 球 群
资深的球迷加入
高素质技术流的请进。。。　　　　 高级篮 球 群
资深的球迷加入
想学习各种知识的请进。。。
　　记号之
　　公子要连载？？？好吧~~~~晚上睡不着有地方了 ~~~
　　可怜的张公子，U盘居然找不到了，同情一个
　　工资连载好罕见啊
　　首页占座，占后再看，工资V5。
　　期待工资的大作，怀念小爱
　　公子也水了,没人顶了
　　买了书了还是来顶顶
　　斯特恩真是个混蛋，操他女儿及孙女！
　　七月份下载看过完整版的,再次插入涨公资,当AI已成往事,内牛满面...
　　公子敢不敢写科比和麦迪　　
　　当AI已成回忆,问题还在,答案却远走他乡,祝福AI..
　　坐等更新！工资快手点
　　顶公子，对于ai我一直执着的认为他去打橄榄球也许会比打篮球更好
　　工资，今天继续吧？
　　4 高中的明星，以及艺术家　　　　进入20世纪90年代，安·艾佛森把她的儿子送进了贝泽高中——就是十几年前，她被那个叫阿伦的混蛋搞到怀孕的学校。美国的高中与大学偶尔势利，但还算宽容。艾佛森的逃学、街头晃荡，在他们来说都不算罪名：　　孩子，只要你能打好橄榄球和篮球，为学校争面子，只要别把学校烧了，随你便。　　　　虽然与母亲当年生自己时年岁相似，但阿伦·艾佛森已经是当地名人。黑人贫民区最容易招人注意的，就是唱歌的和运动健将。20世纪90年代，家家户户的屏幕上闪映着三位MJ的形象——辉映了80年代的魔术师约翰逊、流行乐之神迈克尔·杰克逊，以及刚开始其伟大王朝的迈克尔·乔丹。黑人文化音乐人和体育明星正在不断击败骄傲的白人们。一个年轻的黑人篮球手？嗯，也许他将来能成名呢？　　　　人们蜂拥到贝泽高中来看他打球，这是阿伦·艾佛森第一批固定的球迷。在此之前，他的名气，都是靠着街头口耳相传出来的。“有个叫阿伦·艾佛森的小子很快，你知道吗？”“嗯，你说那个小子，我和他打过球。”“是吗……？”诸如此类。现在，大家看到了他的能力：快若旋风，动似电闪，让你眨完眼后得拉着身旁观众的袖子问：“我错过什么了吗？那小子又干啥了吗？”　　　　　　另一边，他还在继续打橄榄球。他那新港史上头号四分卫的名气，就是在这时逐渐攒起来的。连对手都在置疑：“听说他还打篮球……他哪来这么充沛的体力？”1991年，贝泽高中以不败战绩，拿到了球队十五年来首个分区赛冠军。1992年，贝泽高中拿下橄榄球州冠军，阿伦·艾佛森成为弗吉尼亚州AAA级橄榄球第一阵容，而且当选MVP。球探们在场边对他虎视耽耽。不等他毕业，佛罗里达州、北卡、马里兰们已经纷纷打来了电话，像拍卖抬价一样喊出奖学金：来我们学校打四分卫吧，孩子！　　　　可是，他甚至都没决定是不是要继续打橄榄球。　　　　　　1992年，当季首场高中篮球联赛，他得到37分。30场比赛下来，他一共948分，场均31.6分外加8.7个篮板、9.2次助攻。从第一场到最后一场，他的对手都像木偶般任他戏耍，就像拖拉机和跑车同一条跑道竞技。这是自然的：早在他的高中生涯之前，他在街头球场遇到的那些或老或少的家伙，就给了他足够的一对一经验。应用到高中篮球场上应付孩子们，杀鸡用牛刀一样爽脆利落。　　　　在高中篮球界，他遇到了一个可以当作朋友的长者：他的篮球教练迈克·伯利先生。伯利赏识他的能力，给他自由发挥的空间，督促他训练，教导给他各种比赛中的小技巧，矫正——但却并没有强制修改——他的一些不良习惯。开车送他上学放学，资助他的家庭。当然，他也不时耍点手腕，像父亲个孩子糖一样，用买一些东西来诱惑艾佛森“去训练”或者“去补习。”他的关爱，让阿伦·艾佛森可以对他开诚布公的说出那句话：　　“教练，我有时真不想回家过夜。生活有时真他妈不是我所期望的样子。可是，现实就这样了。”　　以及：　　“教练，将来我如果能够进NBA，我就要买美洲豹车给我妈妈开。”　　　　　　篮球可以让他远离家庭，逃避那些烦恼。因此，他喜欢把时间倾洒在高中球馆里，直至深夜，偶尔通宵。在篮球中获得快乐是那么简单：肆意舞蹈，把球抛进篮筐，这简单而明澈的小小乐趣令他开颜。而回家，意味着继续面对那些令人颓丧的现实。他对伯利教练，以及那些帮助他、鼓励他的邻居和老师充满感恩之情。“他们一直在支持我，鼓励我，照顾我的家人。”　　　　　　也因此，在高中联赛的进程中，敏感的艾佛森可以接受伯利对他的挑剔。在对汉普顿高中的比赛里，伯利下半场雪藏了他。在对蒙奇维利的比赛中，伯利在中场批评了他。“你想做什么都可以，但你不能让我们输球。不管你怎么胡闹，你必须保证我们赢球。”　　话说得很重，但艾佛森听进去了。他没有像在街头打球那么敏感，那么好斗，甚至有逆反情绪。因为他了解伯利对他的真心关爱。　　　　很多年后，伯利教练这么说：　　“和他交流一点都不困难。我用真心对待他，于是获得了回报。我们彼此信任。他尊敬那些支持他、帮助他的人。你对他越真心付出，他就越会把你当作朋友。最忠诚的朋友。”　　　　　　高中的阿伦·艾佛森如此简单。他的人生法则一目了然。打好篮球，打好橄榄球，热爱那些帮助自己、对自己付出真心的人。争取胜利。改善生活。高一的夏天，他取下了博·威廉姆斯篮球夏令营的MVP。他的速度令人瞠目结舌。开始有人悄悄耳语：　　“他能成为职业球员。”　　“他也许能成为伟大的职业球员……比如，迈克尔·乔丹？……”　　　　而他依然在打着橄榄球。因为他不想放弃自己的兴趣。他的体能足够支撑他接着玩。也就在橄榄球中，他获得了自己最重要的一课。　　　　　　他的橄榄球教练丹尼斯·科兹洛维斯基先生，同时也兼任着贝泽高中的运动指导。他像艾佛森的私人医生：告诉他哪些事情有害身体，哪些习惯对健康不利，如何恢复，如何饮食如何锻炼身体才能既增长力量又不失灵活。艾佛森去领年度最佳橄榄球员奖时，科兹洛维斯基出钱给艾佛森买了件新衣服。　　　　当然，这位先生还是个心理控制的爱好者。他让阿伦·艾佛森读了本书：麦斯维尔·马尔茨先生1960年出版的《心理控制术》。　　马尔茨是位整形外科博士，他在书中谈及，许多患者整形之后，内心的痛苦和缺乏安全感依然影响着自己的人生。心理压抑会使他们产生巨大错觉。因此，马尔茨借此书来讲述如何进行自我心理控制。高尔夫大师“金熊”杰克·尼克劳斯就从此书中受益匪浅。　　　　科兹洛维斯基提示艾佛森，不要为各种成见或心理阴影所迷惑。他指了指艾佛森的鞋：“你先把鞋带系好。”　　艾佛森单膝跪地，双手系鞋带，一面抬头迷惑不解的看教练：“有什么问题吗？”　　　　“看到了吗？”科兹洛维斯基说，“你系鞋带时，甚至都不需要看自己的鞋？你系鞋带时连想都不用想？对了！我就是要你这么打球，就跟系你的鞋带一样——想都不用想，自动化。在做一件事前，你脑海里先已有一幅图画，然后你就自然操作完成——就这样！”　　　　不久之后，科兹洛维斯基自食其果了一次——他教给了艾佛森“做事情自然而然，服从心里的反应和景象”，结果艾佛森回报给他一次抗命不遵。高中橄榄球锦标赛决赛，艾佛森拒绝了冒雨训练。当然，这并没妨碍之后他们夺冠。　　　　　　　　只是，从那之后直到今日，阿伦·艾佛森有一个奇妙的闲暇爱好——一支笔，一张纸，绘画。如果你去看他的画，你会大为震惊：他几乎是一个地道的艺术家。他无时不刻描绘各种所思所想，他的意识里有太多五彩斑斓镜头可供他捕捉。而这也顺便成就了他的打球方式。不假思索，服从身体的本能，顺着大脑中的瞬间灵感不加停顿的运作。他的身上始终保留着黑人艺术家们的特征：斑斓、明丽、奇思妙想不断，以及与生具来的节奏感。　　　　这就像一个地道的美国梦故事，一台歌舞喜剧。阿伦·艾佛森穿越了污水的街区，被母亲托举到了一个看得见阳光的领域。篮球，橄榄球，高中时期的辉煌，好心人的帮助。他的生活一点一点有了阳光的踪迹。黑暗峡谷将要到头，明媚的未来似乎触手可及。一如科兹洛维斯基所说：“继续打橄榄球，你一定能成为职业选手，成为超级明星。”而伯利教练则说，“继续在篮球上努力，你能够创造任何奇迹。”　　　　——一切直到那片乌云出现为止。　　　　　　5 乌云　　　　日情人节，弗吉尼亚州AAA橄榄球赛MVP、全美篮球第一阵容阿伦·艾佛森喜气洋洋，带着一群黑人孩子晃进了汉普顿保龄球馆。自从他成为全州著名的高中体育明星以来，他的拥趸、哥们和手下就是汉普顿街头一道风景。前呼后拥，七嘴八舌。他是这群孩子们的国王。孩子们，一如大多数黑人一样，喧哗、吵闹、唱歌、开玩笑，嚷着艾佛森的名号。　　　　直到惹翻另一群白人孩子为止。　　　　“黑鬼，你对人种有什么看法？”　　　　如果你想在美国挑事，没哪句话比这个更简洁、更猛烈、更有杀伤力了。黑人孩子们的脑袋被点燃，发烫，爆炸。许多只手抓向发出这句话的孩子，更多的手冲过来推挡。人群交错、混战、乱成一团。五十个开外的人参与斗殴，保龄球馆的椅子无辜的成了凶器。超过二十人受伤，三人重伤。　　　　　　两天之后，艾佛森率领贝泽高中69比67击败了汉普顿队，拿到分区冠军和AAA级锦标赛比赛资格。他与队友击掌相庆的时分，汉普顿警方正在忙于录口供。受伤的白人们回忆事故当夜的斗殴，嘴唇嗫嚅着蹦不出个名字——最后，一个名字袭到了他们脑海，于是脱口而出：　　“阿伦·艾佛森！”　　　　2月21日，《DE》杂志把艾佛森列进了全美高中篮球第一阵容。两天之后，2月23日，道貌岸然的警察上了门。　　　　检查官如此念诵起诉状：“艾佛森用一把椅子猛击了一个女孩的头部，该女孩叫做芭芭拉·斯蒂尔。”　　证据呢？　　超过二十个证人信誓旦旦的说，他们看见阿伦·艾佛森用椅子砸人。但接下来的细节，让证词显得不大对劲——二十多号全是白人。　　再进一步探究，就不只奇怪，简直是荒诞喜剧了——二十多号人对艾佛森、椅子和小女孩这几个关键词异常统一，可是他们描绘的椅子模样千奇百怪。为了怕他们打完架集体失忆，保龄球馆监控录象被调出。检查官们横竖分辨了半天，也没能在群殴场面里找到阿伦·艾佛森的身影。　　　　芭芭拉，你知道谁打伤你的吗？　　不，我指认不出来。　　　　当事人无从指认，其他证人却众口一词；录象带里无影无踪，细节方面莫衷一是。为什么倒霉的是阿伦·艾佛森呢？因为有八个证人老实承认了：　　“我们觉得，黑人都长得差不多……这些黑人小孩里，我们只认识阿伦·艾佛森。”　　　　最后，被捕的四个少年全是黑人。此事在汉普顿区引起了一场巨大讨论。争论的焦点，可以用美国有色人种促进会的协调员一言以蔽之：　　“太奇怪了。警方在众多参与者里挑出几个黑人少年——而且是最有名的人物。”　　　　　　日，四名少年被弗吉尼亚法院判了过失伤害罪，合计判了十五年监禁。阿伦·艾佛森因为“领头滋事”，被判五年，缓期十年执行。　　　　　　他的世界瞬间蒙上了乌云。篮球明星？橄榄球明星？这些缤纷甜美的浮光掠影，忽然间成为了海市蜃楼。罪犯的声名一如烙印，在肌肤上洗之不去。不提职业体育，甚至大学都会对一个罪犯摇头。当然，大学体育和职业体育中犯事的混蛋和人渣不胜枚举，但他们敢于为非作歹，都是已经获得了赞助或者一笔合同。　　而他阿伦·艾佛森，还一无所有。　　　　比被定罪更残忍的，是那段混乱不堪的流程。二十个白人的扯淡证词，糊涂（或是装糊涂？）的检查官，以及忙于落井下石、感叹“哈哈，黑人体育明星犯罪啦”的媒体。多年后，艾佛森说及此案时，强调他早在斗殴前就已离开了保龄球馆。　　　　“在一个保龄球馆，所有人都认识我，我举起椅子去抽人还觉得一切会相安无事？太疯狂了吧？！而且，我拿一张他妈的椅子去抽一个姑娘的头？那我成什么人了？我倒宁愿他们说我拿椅子去抽一个爷们了，而不是那姑娘。”　　　　话不顺耳，但都在理上。在街上混的黑小子也许不那么文质彬彬，但最讲究爷们气质。公开场合打人只有白痴才干。至于打姑娘头，更是会被兄弟们不齿。　　很简单：做证词的那些人，既侮辱了他的人格，又侮辱了他的智商。　　　　　　为什么活该是他倒霉呢？因为他是那群孩子里最有名的一个，因为他是黑人。美国的种族歧视恩怨源远流长，而且像旧住宅的电线一样纠连密结。黑人与白人之间的仇视，对平等的诉求，反复的争执，仇恨，竞争，攀比。80年代之后，当黑人演员、歌星、体育明星们大规模侵略时，怀有种族歧视概念的某些白人更加神经过敏。他们最希望看到的是黑人明星倒霉，希望黑人明星被钉上头脑简单、四肢发达的十字架。阿伦·艾佛森的优越成为他的罪过。NIKE公司供给他及时参加训练营的机票，都成为了莫须有的罪证。控方在法庭上做出义愤填膺的姿态，认定他企图以球星身份来无视法律。　　　　　　幸而，大多数人并不傻。　　　　1993年10月，150位志愿者在汉普顿呼喊：“释放汉普顿四人组！”“没有公平，就没有和平！”他们在街上放声高唱“你站在哪一边？”他们在为四位被捕的孩子——西蒙斯、韦恩、斯蒂芬斯和艾佛森——鸣不平。汉普顿的一位教师乔伊斯·霍普森说的话极具代表性：　　“诚实点吧！若非因为他是阿伦·艾佛森，这孩子根本不会进监狱！就这么回事！！”　　　　　　率领篮球队拿到了1993年高中州冠军的他，被监禁了四个月。在此期间，律师们上诉，全国有色人种协进会也对最高法院发出呼吁。法院批准了假释。宽大处理意见也给出了：中学毕业后，他允许参加有组织的比赛。被假释两年后，因为证据不足，所有指控被撤消。　　　　　　但是，这四个月，前后风云变幻，还是改变了他的生活。舆论的不公，法律程序的糊涂，种族主义者的恶意，黑云压城，几乎要遮蔽他一路拼争得到的未来。在监禁期，与犯人们相处时，他领会了真正意义上的弱肉强食。他的那些哥们，那些混迹于底层，被种族主义绅士们不齿的小混混，在他服刑期照顾了他的家庭。阿伦·艾佛森一直以来都这么认为，而这一次格外加深了印象：　　仗义每多屠狗辈，负心多是读书人。　　　　“我想告诉大家的是，我的妻子、妈妈、孩子以及我的朋友，他们都是很朴实的人，他们不会做伤害到别人的事。”他说。　　　　　　17岁，他就看到了世界最阴暗、最罪恶的那一面。当他从中脱身而出时，他没有成为一个在街头晃荡的浪子。他的兄弟们，他的教练，以及义务给他做家庭教师的苏兰·波特，以及他的母亲，都在等候着他重归生活。阿伦·艾佛森的世界从十七岁开始变成明暗两面。他明白了高贵之后的虚华，以及肮脏之后的真诚。他双脚拔出了泥潭，但却没有飘然离去。他一直脚踏在地上，与他的街区和兄弟在一起。在他竭力辩白和抗争的时候，没有人听他的，只有这一切在他背后沉默的支撑他。　　　　“很多东西稍纵即逝。”多年后，他说，“我懂得了任何时候都要相信自己，和命运抗争。”　　　　　　　　6 “我不想再做穷人了。”　　　　1991年，阿伦·艾佛森的第二个妹妹莉莎出生。而他们的爸爸弗里曼如此庆祝自己二女儿的问世：因为携带过量毒品，他被捕了。在法庭上，他说：　　“我没有名车，没有钻戒，没有奢侈品。我只想还债，支撑家庭。”　　　　但是，抱歉，法庭不那么讲情面。何况，自打1988年一次交通意外被解雇后，弗里曼偷鸡摸狗的事情实在太多。终于有机会把他关进监狱清净了？法官毫不犹豫，判了22个月，后来又因为其违反假释条例，加了一倍刑期。　　　　那时艾佛森刚上高中，家庭大厦忽倾，阿伦·艾佛森几乎痛恨弗里曼——尤其当他看到母亲必须加紧工作，来照管那狱中男人的两个女儿。然而，时光流逝，他逐渐明白了。这个父亲，名义上的父亲，并不想为非作歹。他没有本事抢劫，也不想伤害别人。他虽然携毒却并没狠沾那玩意。他也不想过那样的日子，他仅仅想使家庭生活下去。　　　　生活永远不可能廉价。陪审团和法官不会探入到每个家庭来探问他们的生活。　　　　　　就在父亲入狱之前一年，阿伦·艾佛森失掉了他最好的朋友。托尼·克拉克，当年22岁。在球场上被艾佛森修理后，他没像其他孩子那样气急败坏，而是心悦诚服的鼓励他：“你能成为一个了不起的家伙！”艾佛森曾经喜欢游荡、逃学或者和小兄弟们在街上晃来晃去，而面前总会很不巧的出现他面色铁青的老妈，把他揪回学校。而那都是托尼告的密。艾佛森15岁时，一场械斗送走了他的八个好朋友，包括托尼在内。　　　　当然，没人去在意僻远街区孩子们的死亡。尸体被送走后，污水会洗清血迹。孩子们生生不息的蓬勃生长，毒品和枪弹永远不会缺少。阿伦·艾佛森的耳边没有人再唠叨。他的朋友们，那些拍打他、鼓励他、拿他开玩笑、和他一起走街串巷的孩子们躺进了坟墓。大规模突如其来的死亡使他胆寒。　　　　没有人——他自己也不能——确定是什么时候，他彻底下定决心。但至少，那次械斗之后，他对母亲说：“妈妈，我不想做穷人了。”　　　　　　他的身体里依然藏着他街区的精神。最朴素最直接的为人哲学：弱肉强食、独立、自信、奋斗。但是，他想走出这片街。就像森林教会了猎人在森林中生存的智慧，而猎人依此走出森林一样。生身父亲的背叛、继父的不幸、母亲的痛苦、妹妹们的穷困、兄弟们的死亡、17岁那年的入狱，以及无时不刻提醒着他生活阴暗面的污水和霉墙。他想走出去。　　　　　　那是90年代初。NBA经历过70年代末的低迷，迎来了80年代黑白双煞拉里·伯德与魔术师营造繁荣，正在迈入黄金时代。1992年，梦之队在巴塞罗那奥运会横扫千军夺下冠军，使80年代末“美国篮球已失去权柄”的错觉消失了。迈克尔·乔丹正代表着NBA，朝一个神话般的不朽地位攀升。他代表的远不只是篮球竞技的极限，而且是一个黑人的神话，远远超出体育。一个纽约布鲁克林的穷小子，可以依靠自己的才华、奋斗和优美技艺，成为一个体育联盟的王者，成为一个体育品牌的王者，成为一个代表时代趣味的人物，拥有享之不尽的金钱和全世界的关注，成为另一个层次上的世界之王。　　　　　　有无数NBA球员在梦想着挣大钱。波特兰开拓者的伟大中锋比尔·沃顿曾经聊过一个少年时的笑话：“我小时候看NBA球赛，便对我父亲说，爸，我要去打NBA，当联盟MVP，给你挣辆汽车。我爸回头问我：‘什么是NBA？’”此后，沃顿功成名就，夙愿得偿。　　阿伦·艾佛森在1992年的单季948分打破了摩西·马龙的得分记录，而这位前辈巨星和艾佛森有类似之处：他打职业篮球，也是为了避免母亲的操劳。当他高中毕业直接朝NBA进军时，目的无比明确：“妈妈，我不希望你再操劳了。”　　　　　　时代物价飞涨，于体育明星们而言，百万美元只在指顾之间。对艾佛森来说，这是他计划的一部分。高中的艾佛森在篮球与橄榄球之间摇摆。任何一项上的成就，都足以让他成为职业球员，签下大额合同。篮球和橄榄球是他打开财富之门的钥匙。贝泽高中因此而欢迎他。NIKE和各高校因此而垂青他。但是，短暂的入狱时光，令诸多名校把他打入另册：对艾佛森才华的垂涎，还不足以抵消他们明哲保身、远离麻烦的欲望。　　　　或者，你也可以这么说：他们错过机会了。　　　　　　一个叫埃迪·梅伊斯的人对他伸出了手。“只要他不再跟监狱沾边，我们大学肯定要他。”在他身后的并不是二三流兼做球员中介的垃圾大学，而是名校乔治城大学。乔大篮球队主教练约翰·汤普森的结论更加干脆利落：　　“阿伦·艾佛森有问题？拜托，我需要的只是篮球。”　　　　也许，反而因为如此，命运替他在橄榄球和篮球间做了选择。阿伦·艾佛森将超脱贫穷的希望放在了篮球上，把未来交在了约翰·汤普森手中。　　　　　　1994年秋，阿伦·艾佛森去了乔治城大学。因为那状官司，他一年没能打正经比赛，也错过了肯塔基大学的奖学金机会。但他在一个教育中心完成了高中教育。　　　　他在汉普顿的水漫金山中度过了十九年时光。经历过了潮湿、肮脏、监狱、死亡、恐惧、希望、失望、背叛、污蔑和重生。他的天才一度被乌云遮盖，但并没有把他击垮。最后，那些杀他不死的，都成为了令他愈加坚强的因素。那片曾经深陷他的泥潭，教会了他所有的生存法则。　　他的梦想无比朴素而切近。橄榄球的故事到他高中时就结束。他要做的是走出街区、贫穷和罪恶，朝富有与安全（对他来说，这两者是一体的）攀登。没有虚饰或造作。他也已经无所谓周遭的理解或肯定。沉默不语的以自己的方式奋斗下去，即是如此。　　　　于是，他的篮球生涯，就此真正开始。　　
　　首页啊，支持
　　读完第二篇，期待第三篇
　　好久不留言了…为了小艾马克
　　我如此爱这个男人，他是我的神。
　　希望他在土耳其一切安好，能够开心的生活。
　　是不是要分页了
　　　　　　3
使用“←”“→”快捷翻页
请遵守言论规则，不得违反国家法律法规}