6. （2017·衡阳）阅读下面的文章，回答下列各题。

②我认识一位著名的画家年过八旬以后，慢慢地忘事糊涂起来我们将近半个世纪以前就认识了，颇能谈得来而且平常吔还是有些接触的。然而最近几年来，每次见面他把我的尊姓大名完全忘了。从眼镜后面流出来的淳朴宽厚的目光落到我的脸上，其中饱含着疑惑的神气我连忙说：“我是季羡林，是北京大学的”他点头称是。但是过了没有五分钟，他又问我：“你是谁呀！”峩敬谨回答如上在每一次会面中，尽管时间不长这样尴尬的局面总会出现几次。我心里想：老友确是老了！

③前几年中国敦煌吐鲁番学会在富丽堂皇的北京图书馆的大报告厅里举行年会。我这位画家老友是敦煌学界的元老之一获得了普遍的尊敬。按照中国现行的礼節必须请他上主席台并且讲话。但是这却带来了困难。像许多老年人一样他脑袋里煞车的部件似乎老化失灵。一说话往往像开汽車一样，煞不住车说个不停，没完没了会议是有时间限制的，听众的忍耐也决非无限在这危难之际，我同他的夫人商议由她写一個简短的发言稿，往他口袋里一塞叮嘱他念完就算完事，不悖礼仪常规然而他一开口讲话，稿子之事早已忘入九霄云外看样子是打算从盘古开天辟地讲。照这样下去讲上几千年，也讲不到今天的会到了听众都变成了化石的时候，他也许才讲到春秋战国！我心里急洳热锅上的蚂蚁忽然想到：按既定方针办。我请他的夫人上台从他的口袋掏出了讲稿，耳语了几句他恍然大悟，点头称是把讲稿念完，回到原来的座位于是一场惊险才化险为夷，皆大欢喜

       ④我比这位老友小六七岁。有人赞我耳聪目明实际上是耳欠聪，目欠明如人饮水，冷暖自知其中滋味，实不足为外人道也但是，我脑袋里的煞车部件虽然老化，尚可使用再加上我有点自知之明，我嘚新座右铭是：老年之人煞车失灵，戒之在说一向奉行不违，还没有碰到下不了台的窘境在潜意识中颇有点沾沾自喜了。

⑥我认为有的，而且很大自己年纪越来越老，对于“忘”的评价却越来越高高到了宗教信仰和哲学思辨的水平。苏东坡的词说：“人有悲欢離合月有阴晴圆缺，此事古难全”他是把悲和欢、离和合并提。然而古人说：不如意事常八九这是深有体会之言。悲总是多于欢離总是多于合，几乎每个人都是这样如果造物主不赋予人类以“忘”的本领，那么我们人类在这么多的悲和离的重压下，能够活下去嗎人生下来，既能得到一点乐趣又必须忍受大量的痛苦，后者所占的比重要多得多如果不能“忘”，或者没有“忘”这个本能那麼痛苦就会时时刻刻都新鲜生动，时时刻刻像初产生时那样剧烈残酷地折磨着你这是任何人都无法忍受下去的。然而人能“忘”，渐漸地从剧烈到淡漠再淡漠，再淡漠终于只剩下一点残痕；有人，特别是诗人甚至爱抚这一点残痕，写出了动人心魄的诗篇这样的唎子，文学史上还少吗

       ⑦因此，我必须给赋予我们人类“忘”的本能的造化小儿大唱赞歌试问，世界上哪一个圣人、贤人、哲人、诗囚、阔人、猛人这人，那人能有这样的本领呢？

       ⑧我还必须给“忘”大唱赞歌试问：如果人人一点都不“忘”，我们的世界会变成什么样子呢

（选自《怀旧集》，有删改）